光是回忆，就叫许苓茴觉得，自己又被挟进那瘆人的黑暗，雷鸣、暴雨、成年男人的重力，还有那双令她如堕深渊的手。

那些睡不着的夜晚，她总是能感受到，一双滚烫的手，在她身上游移。

她不敢将这些告诉白述年，那是她觉得耻辱不堪的一面。

不知道在台阶上坐了多久，脸颊被风吹得又干又冷。

一截弯曲的指节，和她的脸同样冰冷，小心翼翼揩去，眼角不知何时滑落的泪。

白述年靠近一点，替她遮挡一些冷风，“没事了，都过去了。”

许苓茴伸手蹭掉剩余的眼泪，“白述年，今天谢谢你。”

“要告诉你家人吗？”

许苓茴摇头，“没用。”

林微不信她，许怀民和许岁和更不会信她。外公不可以说，他身子骨一年比一年差，一激动容易出事。

“试试吧，说不定会有用。”

“说不定？”

“嗯。”

她第一次犯哮喘那回，他在会客厅外面听到她和她母亲的谈话，大致猜到一些她们母女的关系，也更清楚，她为什么执着于让别人撕下她那层外衣。

白述年将手放在她肩上，拍了拍，“妈妈始终是爱孩子的，不是吗？”

许苓茴低嘲道：“她只爱她的爱情。”

疯魔一样，丧失理智。

“可是”

“白述年。”她打断他的话，不想继续这个话题，“我困了。”

白述年便懂她的意思了，“那去睡觉吧。”

“好。”她浅浅打了个哈欠。

两人起身进屋，屋内的暖意淡去他们身上的寒冷。

许苓茴道了句晚安，朝徐念给她准备的房间走。手握上门把，白述年喊住她。她回头，疲惫地牵起嘴角，“怎么了？”

白述年也笑着，睡前两人都是乖顺模样，“明天早餐想吃什么？”

许苓茴答得顺口，像答了无数次，“白煮蛋和三明治。”

“好，早点睡。”他关了客厅的白炽灯，留下一盏橙黄的夜灯，“不要做噩梦，不要睡迟。”

“好。”

许苓茴还是做噩梦了，梦了大半宿，隔天早晨是徐念进来叫她的。

她顶着一双微肿的眼睛，满脸倦容，恍惚片刻后，意识到处的地方是哪，慌张地掀开被子起来，一脸囧态地和徐念道歉，“阿姨，不好意思，我睡迟了。”

徐念笑着把衣服递给她，“不着急不着急，还有时间，慢慢来。”

许苓茴穿戴整齐，洗漱好后到客厅，只有徐念在。餐桌上摆着早餐，两个三明治，两个水煮蛋，一杯牛奶，还有一小碟酱油。

徐念把筷子递给她，“苓茴，饿了吧，吃早餐。”

“谢谢阿姨。”她环顾一圈，没见着人，想着他会不会撇下自己先去学校了。

徐念看到她的动作，笑了笑，说：“在找阿年？他在后院浇花呢。”

许苓茴点头，在她旁边坐下。

徐念让她先吃三明治，她给她剥鸡蛋。从后窗望过去，白述年正全神贯注逗弄他的花，她转过头，问：“苓茴，东西好吃吗？”

“好吃。”

自上次和白述年说起带早餐后，他每天不落，七点半到教室时，她桌上都会放着一份早餐，味道和现在吃的一致。

徐念把鸡蛋放进蘸碟里，“阿年每天都会带一份早餐出去，我问他带给谁，他不说，但我猜他是给你带的，他就带过你一个回家。”

许苓茴呛了一声，她这语气，又叫她觉得她误会他们了，“阿姨，是因为我们”她随意捡来一个理由，“我们打赌输了，他才给我带早餐的。”

“这样啊。”

“对。”

“那你喜欢吃什么？阿姨以后给你换着做。”

许苓茴可没有胆子在徐念面前提这个事，“不用了阿姨，太麻烦了。”

“不麻烦，愿赌服输呀，白述年输了，就得认呐不是。”她又剥了一个鸡蛋给她，“来，和阿姨说说你喜欢吃什么。”

“那谢谢阿姨了，您随便做，我不挑。”

“好，那阿姨看着做。”

吃完早餐，白述年正好浇完花，进客厅拿书包，对她说一声“走了”。

许苓茴和徐念道别，跟在白述年身后。

两人坐公车去学校，车上载满了学生，白述年依旧带着人找了个靠窗的位置，把窗户拉开一点缝，让风带走满车的沉闷。

到学校，两人刚坐下，喻初脸色不善地直冲她走去，抓住她的胳膊，紧张地问：“苓茴，你昨天去哪了？”

许苓茴把人拉到外面说，“你去找我了？”

喻初点头，把她的手牢牢攥在掌心，“昨晚回家，阿姨说你去找我了，后来我给你打电话，你没接。早上我让司机往你家开，你不在家，电话也打不通，急死我了。你去哪里了？”

“我在白述年家。”