彼得罗夫手持没有木柄的铁锹，单手紧紧握住，另一只袖子，空空如也。
在不知道围城的哪一次防御战之中，他失去了左手。
但更让彼得罗夫绝望的是，在不知道哪一天的围城中，他永远是去了他的喀秋莎。
彼得罗夫抡起铁锹，冲进了面前的德意志豺狼之中。
铁锹疯狂轮动。
近身战之中，德意志人端着刺刀和彼得罗夫的铁锹较量。
一把白闪闪的刺刀扎进了彼得罗夫的腰际。
拔出来的时候，变得血红。
彼得罗夫吐着血沫突然笑了起来。
“正当梨花开遍了天涯，
河上飘着柔曼的轻纱;
喀秋莎站在峻峭的岸上，
歌声好像明媚的春光。”
画面再次切换，1939。
彼得罗夫穿着军装，战白雪之中带着自己的队伍往前行走。
此时他们还手脚齐整，心志高昂。
他斜眼看到一个漂亮的姑娘，正在树下摸索。
彼得罗夫上前：“你在找什么？”
漂亮的姑娘开口：“我的镜子掉进了树洞。”
彼得罗夫疑惑：“为什么镜子会掉进树洞？”
漂亮的姑娘脸红扑扑的：“因为有人告诉我，可以把悄悄话告诉树洞，树洞不会告诉任何人。”
“结果，兜里的镜子不小心掉进去了。”
彼得罗夫脱下军装，将手伸进树洞，拿出了镜子。
一边拿出镜子，一边哈哈大笑：“可爱的姑娘，我叫彼得罗夫，你叫做什么？”
“喀秋莎。”
彼得罗夫笑着唱起了《喀秋莎》。
喀秋莎红着脸：“你取笑我。”
彼得罗夫哈哈大笑：“不是取笑，这首新歌很厉害的，莫希科那边的人很喜欢这首歌呢，不久之后就会传遍全毛熊联。”
喀秋莎：“你分明就是在取笑我。”
彼得罗夫拍了拍胸脯：“我保证，这不是取笑，《喀秋莎》是唱给心爱的姑娘的。”
喀秋莎红着脸：“那你敢保证每一次见到我都喜笑颜开的唱《喀秋莎》吗？”
“可以！”彼得罗夫：“我保证！”
画面切回了战场。
彼得罗夫的肩膀，胸膛，大腿，以及那不存在左手的左手衣袖，都被扎穿。
彼得罗夫嘴角淌着血沫，嘴角上翘，笑了起来：
“正当梨花开遍了天涯，
河上飘着柔曼的轻纱;
喀秋莎站在峻峭的岸上，
歌声好像明媚的春光。”
这一刻，所有观众都知道，彼得罗夫在弥留之际，见到了喀秋莎。
我来了，我的喀秋莎。
“1944年春，围城第九百天，德意志战败，圣彼得解围。”
画面中，那些残缺臂膀，没有纱布可以裹，所以裹着麻布的青年，神情肃穆：
“正当梨花开遍了天涯，
河上飘着柔曼的轻纱;
喀秋莎站在峻峭的岸上，
歌声好像明媚的春光。”
随着高歌，这群军人低落的情绪越来越高涨。
无数人高呼着，欢笑着。
挥动着军帽。
“去向远方边疆的战士，
把喀秋莎的问候传达。
驻守边疆的年轻战士，
心中怀念遥远的姑娘;
勇敢战斗保卫祖国，
喀秋莎爱情永远属于他。”
任何人，哪怕是五音不全的一群人，只要一起高歌时，歌声都要比最牛叉的歌手更好听。
当喀秋莎的歌声震散了天空的战争阴霾。
喀秋莎，到此为止。
观众席上，镜头捕捉到了这样的画面。
一小群人站起身来，齐声高歌喀秋莎。
他们流着眼泪，他们感同身受。
他们是蓝星世界毛熊国的人。
他们，懂了喀秋莎。
【如此激烈的战争，一座城市几乎全部被毁，长达九百天，这是多么恐怖的战争！】
【在第八十天时，城市里就已经没有了木柴可以烧，但是第九百天，他们终于胜利了。】
【每一个死去的人都留给了活着的人希望。】
木材，在这场战争中，具有象征意义。
也具有最实际的意义。
每一个无辜被空袭被炮弹袭击的居民死亡后，都留下了房子支架木材，分给其他人燃烧。
星星火光，未曾断续。
喀秋莎，在这场战争中，具有象征意义。
也具有最实际的意义。
这场战争中死去了无数个喀秋莎，这个名字在毛熊国太常见了。
这场战争中，也有无数人失去了自己心爱的喀秋莎。
但每一个死去的喀秋莎，都让更多的喀秋莎活了下去。
现场八万人，听着体育场里那不足两千的毛熊国观众高歌《喀秋莎》。
这就是毛熊国民谣。
民谣，从诗歌中脱胎而出的各民族各国家最真挚的情感。
这就是《喀秋莎》。
那一年，毛熊联从被全面压制，死亡了无数士兵后，又征召了无数士兵。
毅然决然，踏上了反攻之路。
那一年，毛熊联打败了一个又一个的德意志铁血师，拔掉了一个又一个的营地，一路攻入林柏城。
许多年后，米国人说：最先攻入奥斯维辛集中营的是米国人。
要知道，奥斯维辛被攻下前四年，后五十年内，没有一个米国人去过这个地方。
为什么攻下前四年米国人去过？
因为建立奥斯维辛的钢铁是米国人卖给德意志的。
米国人是真的会发财。
米国人也是真的不要脸。
此刻，无数喀秋莎和无数喀秋莎牺牲的爱人，齐声告诉米国人：放你吗的屁，不！要！脸！
搞不好许多年后，米国人会说：是我们伟大的米国队长冲进圣彼得，在‘凶残’的毛熊联士兵手中救出了喀秋莎们。
蓝星的毛熊国，和地星毛熊国的困境是一样的。
所以，毛熊国的观众已经忍不住了。
忍不住落泪。
忍不住颤栗。
忍不住将眼睛望向了不知道在何方的平行世界地星。
现场的毛熊国观众收声，林轩才拿起话筒：“让我们有请毛熊国的歌手演唱另外两首毛熊国的民谣。”
“《莫希科郊外的晚上》。”
“《伏尔加河船夫曲》。”
“深夜花园里四处。静，悄，悄。
树叶也不再沙沙响，
夜色多么好，
令人心神往，
多么幽静的晚上。”
“哎嗒嗒哎嗒，
哎嗒嗒哎嗒，
穿过茂密的白桦林。
踏开世界的不平路！”
毛熊国的民谣，又是另外一种风格。
苏特兰圣歌风格，意呆利美声风格。
毛熊国的民谣，是诗歌。
正对应了那些伟大的毛熊国诗人和作曲家。
毛熊国的民谣，也是乡音。
而同时，毛熊国的民谣，也是军乐。
无论是抒情，还是激烈，还是恋爱，或是劳作，万物皆可军乐。
当两首歌表演结束的时候，毛熊国那边的新闻实时更新。
同时段，毛熊国内，地星版本《喀秋莎》，下载量三千四百万次。
毛熊国一共就一亿三千万人。
音乐的力量，总是那么强大。
曾经，意呆利的游击小组也曾经把《喀秋莎》改成了队歌，指引队伍的战斗。
如今，在蓝星，《喀秋莎》再次成为了毛熊国人心中的热爱。
我之于我爱，异世又怎能变。
我之于我信，异世亦然而已。
现场，无数人为之落泪，为之鼓掌。
弹幕无数人正在缅怀。
他们记住了那个带着欢声笑脸高唱喀秋莎的彼得罗夫。
仅此就够了。
等上台的林轩举起话筒。
“不知不觉，今天的民谣之夜已经过半。”
“仅剩两个板块，龙国民谣与米国乡村乐。”
“让我们先聆听一首由米国音乐家作曲，龙国词人填词的世纪民谣。”
“《送别》。”
送别，由米国作曲家约翰于十八世纪作曲。
由龙国词人李叔同于十九世纪填词。
这位著名的音乐家、美术教育家、书法家、戏剧活动家，是龙国话剧的开拓者之一的全能艺术家。
也是一位伟大的教师。
曾经教育出过丰子恺这位漫画缔造者。
不过，他留给龙国最深刻的一课，正是《送别》。
世上无人能不分别，世上无人不听过《送别》。
悠扬的钢琴响起，一群小孩出现在主舞台上。
半遮蔽的体育场上，少见的出现了些许星星。
在燕京这样的大都市，偶然见到星星是多么幸运的事情。
不知道这些星星是喀秋莎们，还是龙国的先代音乐精灵们。