何梦川仿佛人间蒸发一般，再也没有回复过他的信息。

时间继续流逝，不会因为少了谁而暂停，可贺萧的世界却天翻地覆，他变得患得患失，一点都不像自己。

有时正低头看着书，恍然感觉何梦川似乎还好端端坐在那儿，可猛地抬头，却只看到李伟东前面空荡荡的座位。

像一个无法填补的缺口。

而这个缺口还在不断蔓延，变成他心里一个深无边际的黑洞。

进入六月高考来临，三中被设为考点，应考生以外，其他年级统一放假三天。

在这之前，贺萧听说何梦川已经出院，最近在一家疗养院休养，他从吕阿姨那里打听到地方，紧接着便坐车去了秀水镇。怕万凤香阻止，他没敢当面提，只草草发了条信息，说去同学家玩两天。

可到了秀水镇，贺萧一打听就傻眼了。秀水镇竟然有大大小小七、八家疗养院，吕阿姨根本没说清具体地点，再打电话她也直犯迷糊，“我不知道啊，就听苑先生说是梦川舅舅投资的疗养院……”

无奈之下，贺萧只好给何田打电话。

知道贺萧来了秀水镇，何田很意外，让他在原地等着，她过去接。

贺萧在路边等了半个小时才看到何田的车，他觉得有些羞愧，原本是想来探望何梦川，没想到却给人添了麻烦。

车沿山路行驶，渐渐僻静，何田只在贺萧上车时跟他说了几句话，之后就一直沉默，贺萧的心也随之跌至谷底。

为什么不在医院治疗？为什么要来这么僻静的地方？如果再次发病去医院来得及吗？……

他心里有许多问题，可他不敢问，也不敢想。

及至车停在疗养院门外，何田转身看着贺萧，她的眼神带着近乎绝望的悲伤，像死水一般的深潭。

“贺萧，答应阿姨，远远看一看就好，别让她见到你。”

贺萧一愣，“为什么？”

何田闭了闭眼，艰难地开口，“我怕她看到你会情绪激动，她现在不能……”

何田不知该怎么跟贺萧说明白，事实上这些事连她都觉得匪夷所思，根本无法说服自己。告诉他最近何梦川晚上梦呓，叫的都是他的名字？还是告诉他，何梦川现在几乎夜夜梦游，说要去找他？

她搞不清这两个孩子之间的渊源，却常常被何梦川睡梦中的话惊出一身冷汗。

“贺萧，我要回去了，你要等我吗？”

“还是不要等了，时间太久太久了……”

良久，贺萧妥协地点头，低声说，“我就看看她，不靠近。”

何田点了点头，两人各自解开安全带下车。

疗养院掩映在一片绿影中，高大挺拔的水杉分列两侧，门左边是一棵高大的槐树，枝头挂满成串的白色槐花，风吹过瑟瑟作响。

贺萧脚底像生了根，每走一步都沉重异常，需要拔根而起，痛彻心扉。

走进疗养院往右拐，是一排红顶白墙的房子，何田走在一侧，突然轻声说，“贺萧，今天看过梦川后，以后就都不要来了吧……”

贺萧脚步猛地顿住，他不可置信地摇头，声音发颤，“阿姨，我不能。”

“我知道你们是好朋友，但作为朋友，你做的已经够多了。”

她不能看着两人羁绊渐深，怕某一天悲剧猝然来临，贺萧也会成为加倍痛苦的人。

听到这话，贺萧紧紧抿住唇，他不会给出回应，因为知道无法做到。

再往前走是一座楼房，房后成片的树木，何田说何梦川这个时间正在花园，说完引领贺萧往楼东侧走。

前面一处月洞门，嵌着一架玫紫色蔷薇，绕过蔷薇架掩映在绿荫中一间凉亭，何梦川正躺在其间的躺椅上，腿上盖着绒白色毯子。

她闭着眼，脸上落下斑驳的树影，风吹过，树影摇晃，她的整副五官便显露出来，苍白、脆弱，在阳光下近乎虚幻的透明。

贺萧不由自主向前迈了半步，可终究没走过去。他静静看着躺椅上的女孩，觉察到她并不平缓的呼吸，似乎每一次都悬在线上，摇摇欲坠。

苑持正坐在旁边看书，注意到动静，抬头看过来，何田随即对他摇了摇头。

何田轻声说，“梦川的心衰是不可逆的，每一次呼吸消耗的都是生命……”

贺萧一句话都说不出来，心口像被利箭一遍一遍刺穿，痛到麻木，明明是六月的天气，他却觉得周身冰冷，像经历了一场寒冬。