公元前七年，汉成帝刘骜盛年暴毙，死在赵合德身上。赵合德——这个被汉成帝称为“温柔乡”的女子，难辞其咎，羞愤自杀。

汉成帝之死对于大汉王朝并没有什么可悲哀的，悲哀的是这个相貌堂堂腹有学识的四十四岁男人竟没有孩子。没有孩子原本也无所谓悲哀，可悲的是他本有很多等待出世的皇子公主们，却被他宠爱的赵飞燕赵合德姐妹俩扼杀在后宫佳丽温暖的腹中，甚至已经出生的两个皇子也被汉成帝亲自强令杀死。人生到了这个地步，已经没有什么悲哀可言了。

绝对的痴情总是衍生绝对的愚昧。人生的反差到了极致便被视若传奇。刘骜的母后王政君和皇后赵飞燕就是站在传奇之巅的女人。

传说中的王政君是其母亲梦月而孕。少女王政君早早便出嫁了，但连嫁两处都是未过门便死了新郎。后来入宫选为太子妃，太子却因为最爱的人病逝而不愿对女人再有爱。命途多舛的王政君无法像她母亲一样梦月而孕。不过，坚韧的人生从来都不会缺少机运，仅有的临幸使品行端庄的王政君有了刘骜。不久，王政君因丈夫汉元帝之死开始了欢忧参半的太后岁月，王家由此站到了风光之颠。

传说中的赵飞燕在出生后被弃而未死，长大后成为皇家奴婢，最终从低微的歌女中脱颖而出，并取代了许皇后荣冠六宫。但真正让她流传千古的是她绝美的舞姿和绝妙的才艺，身轻如燕，在宫女托起的水晶盘上翩翩起舞，大风起时，飘飘欲飞，满座皆惊，刘骜由是倾心。赵飞燕的心机与她的才艺一样绝伦。绝了帝嗣的赵飞燕参与密谋，立成帝之侄定陶王刘欣为太子。后来刘欣顺利即位，是为汉哀帝。

两个女人的传奇无论多么精彩，终究不过是各自生命里的一段云烟。人世间的一切没有什么不能被改变，也没有谁能知道明天还会有什么改变。年方二十的刘欣即位，没有改变江河日下的刘氏王朝，却改变了两个传奇女人的风光。

再风光的人生，都要迎来腾出舞台的时候，没有人会在乎你之前的表演。再炫目的背景终将褪去色彩，再盛大的舞台终将有人登台。

曾经风光八面的赵飞燕晋升为太后，依然艳绝天下，但曾经兴风作浪的赵氏家族已经走到了凶险之巅。曾经品行端庄的王政君晋升为太皇太后，这个一直处在权利巅峰的女人依然保持着如一的优雅气度，却不得不亲自下诏要求在大司马任上刚刚开始施展拳脚的王家侄儿王莽退位，以避嫌疑。

太皇太后的下诏让王莽痛苦万分。王莽年幼丧父，是王家最不得势的后生。他通过勤俭好学和巧妙的心机终于接近了权力之颠，但功名与理想在权势面前却是不堪一击。王莽只能面带微笑坦然接受，把心中的梦想和对权势的敬畏深藏心底。

和王莽一样痛苦而学问更胜一筹的还有一人，叫刘歆，刘歆是汉高祖刘邦四弟楚元王刘交的五世孙。刘歆的父亲刘向是汉朝著名的大学问家。刘歆青出于蓝而胜于蓝，在古文经史、天文历法等方面成为独步青云的大家。这个经学大家理所当然地请求朝廷重视古代经学，一切以古经为参照。他的请求遭到了推崇现代经学的大臣们一致反对并加以排挤，理想落败的刘歆不得不离开京城。

王莽与刘歆这两个失落之人相互敬服，彼此深相接纳。