男子见是马蹄杯，边品茶边吟起诗来：
我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落
东风不来，三月的柳絮不飞
你的心如小小寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫音不响，三月的春帷不揭
你的心是小小的窗扉紧掩
我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人，是个过客……
吟诵的时候，他脑海里闪过幼时梧桐小筑的画面。今日再现，竟有时光倒流的感觉。他多希望，他不是过客，而是归人。紫云和他一样，也有种似曾相识的熟悉感。只是，他不是归人，只是个过客。两人同时一声轻叹，带着几许遗憾，有着一丝不舍。茶中有着玫瑰花瓣的味道，他喝出来了，但不知说些什么。两人对视一眼，竟有些尴尬起来。
相遇的知味时光，流淌很快。天渐渐黑了下来。男子手机响起，看了一眼，这才想起有人在等他。他说了一些感谢的话，便起身向紫云告辞。紫云看他消失在夜色中，竟有些酸楚，这背影有种说不出的孤单。她深叹一口气，是啊，短暂停留后，他依旧去做那个独钓之人了。
“嘿，发什么呆呢？”宇航笑嘻嘻地出现在紫云面前。紫云也冲他一笑，“你来了。刚好，有客人喝剩的大红袍，要不要来点？”他看了看桌上，“不是还有一款茶吗？两种我都要尝尝，正好渴了。对了，我不要这些小杯子，喝着不过瘾。”
紫云无奈一笑，收起客人用过的斗笠杯和马蹄杯，给宇航换上了他常用的玻璃大杯。两盖碗茶汤倒入杯中，才八分满。他嫌热，说停停再喝，就和紫云闲聊起来。从bj的交通，到城市的发展；从王府井的美食，到前门大街的繁华；从nba，到曼联……话题五花八门，宇航说得滔滔不绝。紫云淡淡地听着，几乎插不进去话。
突然，宇航说：“后天我生日，你准备送我什么礼物？”紫云说：“人去就得了，还要礼物？你小胖是越来越厚脸皮了。你是过来干什么的？不只是蹭茶喝吧？我都闻见姥姥做的炸酱面了。”宇航一听，乐了，“还以为你一心都在茶上，都忘了吃饭这回事了呢。故意跟你胡聊，我都憋了好大一会儿了。终于闻到味了。给，这不是？”果然是炸酱面。这么些年了，紫云最好这一口，姥姥的手艺真是绝了。“你刚从我家来，他们都在干什么呢？”紫云边吃边问。“还能干什么？叔叔桐姨正研究茶品呢，姥姥正给你准备吃的。一做好，我就赶紧给你送来了。”紫云说：“我才不信呢，你定是先自己吃饱了，才给我送的吧？”被紫云拆穿，宇航又是呵呵一乐，这些年，什么都瞒不过她。
看着紫云吃饭的样子，宇航很知足。他相信，最美的感情就是陪伴。这一点，没有人能比得上。紫云看他的傻样，把刚泡的茶推给他。宇航一饮而尽，给出的评论，只有两个字，好喝。紫云放肆一笑，“你真厉害，什么茶，到你嘴里，都是好喝！考考你，这是什么茶？”宇航开始胡说八道，把绿茶、白茶、红茶、黄茶、黑茶说了个遍，见紫云一直摇头，后来一拍手，恍然大悟般地说：“是乌龙茶！我早就猜到了，故意把答案留在最后的。”紫云拿筷子轻敲他的手，“真不害臊。猜错了都不敢承认！我不扶墙就服你。那你说说，乌龙茶和青茶是什么关系？”宇航挠挠头，说：“反正跟我没关系！”这一答案，差点让紫云从嘴里喷出面条来。两人就这样互损着，气氛很是轻松愉快。
两天后，雨桐茶社提前闭店，给宇航庆祝生日去了。两家人，早就处得亲如一家。相聚的气氛，和乐融融。紫云送宇航一个手机壳，上面有他喜欢的球星照片。宇航喜滋滋地接过来，马上给手机换上了。这对小儿女的相处模式，张雨很是欣慰，忍不住问道：“紫云马上要毕业了，我什么时候能喝到你敬的茶呢？”大家都停下筷子，转向紫云，看她怎么回答。紫云经常泡在茶里，岂能不懂？只是她不能确定自己的心意。宇航是很好，却不知是不是她的命中注定。有时她也想，嫁给他，肯定是幸福的。他会对她很好，雨姨也会把她当成亲闺女。只是，她总觉得有些遗憾。她和宇航，生活太过平淡，没有轰轰烈烈，没有心动相吸，没有非他不嫁的感觉。这只是喜欢，而不是爱吧？把自己交出去，她还是有些不甘的。见大家都望着她，紫云笑着说：“雨姨真是贪心，想喝茶，我给您泡就是了。”张雨本想再问，怕把孩子逼急了，再闹个鸡飞蛋打，就得不偿失了。她收起尴尬，笑着劝大家多吃点。
几天后，叶远趁身边没有旁人，就想探听女儿的意思。待紫云说了自己的想法后，父亲对她说：“不论你做怎样的选择，爸爸只希望你幸福。不过，宇航是个好孩子，千万不要伤着他。”紫云说：“好。”
这次雨姨挑明的话题，让紫云有些困扰。她也在想，如果恋爱，她会选什么样的男子。每到夜阑人静时分，她躺在床上，脑海里总是浮现雨中讨茶男子的身影。他的一举一动，一颦一笑，紫云记得清清楚楚。他是那么侃侃而谈，却句句在理。他知识广博，有理想，有见识，不人云亦云。他眼睛深邃，眉色如墨，举止清雅得体。他离去的背影，又是如此孤独，不知为何？紫云似乎想要探究他的一切，但他只是个过客啊。她想啊想，这个人，总是抹之不去。
乐乐发现了紫云的异常。再三追问下，紫云才向她说起那次偶遇。她说的时候，眼里闪着火花。乐乐激动地说：“紫云，你完了，你喜欢上了一个过客。”紫云笑笑，“怎么可能？我又不是花痴？”乐乐更激动了，“你眼里有光，那是爱之光。你被爱神眷顾了。我的天啊，你终于开窍了。我为你高兴，又为你感伤。亲爱的他啊，他在何方？”
紫云觉得乐乐疯了，但心底竟有了一丝丝被人窥探后的甜意。