病魔无情地侵蚀着父亲的身体，为了与之抗争，父亲每天都要吃药、打针、输液，每隔一段时间还得去医院放化疗。

由于频繁的输液打针，父亲干瘦的手背上和干瘪的屁股上布满了斑斑点点的针眼，那一片片密密麻麻的针眼始终清晰的存在于马广信的脑海中。

父亲的身体每况愈下。很快，他的前胸和后背开始有疼痛感，并且越来越厉害，尽管吃着止疼药，但有时还是会忍不住从牙缝里发出倒吸冷气的咝咝声。

在马广信过完暑假开学的前一天，父亲吐的痰中开始夹带明显的血丝。显然，父亲的状况很是不妙。村里卫生所的大夫一声不吭地给父亲挂上止血吊瓶就离开了，走到大门外时，他停下来对马广信的母亲低声说了两句话才转身走去。那时马广信正好跟出来，虽然没听清大夫给母亲说了什么，但从他说话的语气及表情，再加上母亲听完后明显不好的脸色，他判断父亲的病情一定很糟糕。

那天晚上，父亲不断地咳痰。血和痰混在一块，看着让人揪心。

第二天一大早，救护车来了。由于胡同太窄，医护车开不过来，只能停在胡同口。医护人员本来想用担架把父亲抬到车上，但老实巴交的父亲不愿劳烦他人，执意要自己走过去。

父亲总是这样，只要自己能做的事，哪怕有些吃力，也要自己完成。

是的，父亲病的这些日子里，一点儿都不折腾人。有天夜里，父亲口渴得实在受不了了，想吃个葡萄润润嗓子，巧的是紧靠床的桌子上洗好的葡萄吃没了。父亲看了看和衣睡着的母亲，然后轻手轻脚下了床，扶着桌子，套着拖鞋的两脚擦着地，艰难地挪动着想去不过两米远的桌子上拿葡萄。这个时期的父亲已然瘦骨嶙峋，长期坐卧在床，力气剩的早没几分了。尽管父亲动作小心翼翼，生怕吵醒母亲，但母亲还是醒了。她睁开眼时，马广信的父亲还没走到放葡萄的桌前。母亲得知父亲为何下床后，心疼地埋怨他怎么不叫醒她让她拿呢。父亲笑说，看你睡着了，所以就没叫你。父亲心疼母亲，知道她被他拖累得寝食不安，所以见母亲经受不住疲惫睡着时，就不愿叫醒她。母亲疼爱父亲，就算再苦再累，她也心甘情愿。后来，每次说起这件事，母亲都眼泪汪汪的。

父亲的“倔”脾气遗传给了马广信哥俩，这是母亲说的。

那天早晨，枯瘦如柴的父亲步履蹒跚地挪动着脚步，哥哥举着输液吊瓶走在一侧，母亲一只手拿着住院的东西走在另一边，另一只手搀扶着父亲。每每回想起这一幕，马广信都会忍不住潸然泪下。

平时正常走用不了五分钟的胡同，那天父亲足足花了半小时。马广信从没觉得自己家靠的这条胡同有多长，但是那天，他发现这道胡同是那么长，长到让人心累……

在外打工回来没多久的姐姐没有跟随去医院，她要留在家中操持里外。马广信也没跟着去医院，而是在救护车开走不久后去了学校。假期就这么结束了，马广信十分不舍。

开学后的第二天，马广信记得非常清楚，那天下着瓢泼大雨，好像预示着有什么事要发生。

那天中午一下课，班主任就急忙找到了马广信，说家里人来电话让他去县医院一趟。当时听后，马广信一下子就哭了，他似乎预感到了某种不祥。马广信知道自己不应该朝那方面想，但却忍不住不去想。