她仰头冲他一笑，雪肤乌发，狭长的眸中水光盈盈，似是明媚的春日。

呼出的气息也沾上些许春天的燥意，应朝辞抿了下唇，向后挪了半寸，淡声道:“于人类而言，姓名是伴随一生的符号，不可随意决定。姑娘的要求，恕在下无法满足。”

“我又不是人类，”顾绯说得理所当然，“我会在道观住很久，不取名字，你怎么称呼我？难道还要每天姑娘长姑娘短？谁知道你道观里有多少姑娘呢。”

……这倒是没有。

应朝辞少时修道，既是出家之人，又怎会为俗世浸染？他的生活起居皆是独自完成，至多有几个道童随侍左右，根本没有女子。

却见顾绯扬了扬手，面前的场景骤然变换，居然到了应朝辞的书房。桌案上的摆设与应朝辞失去意识之前并无差别，至多是不见那朵山茶花。

“不愿意给我取名，教我写字总可以吧？”顾绯挑了挑眉，状若无意地扫了一眼桌上的东西，“就写你的名字，怎么样？”

应朝辞沉默片刻，似是妥协了，走到了桌案前。

砚台下压着一封只写了几个字的信，他微垂眼帘，以宽大的衣袖掩护，不动声色地将信收起，而后挽起袖口，专注地磨起了墨。

身后的红衣少女走了过来，手肘抵着桌案，撑着下颚，好奇地看着他。

衣袖下滑，露出一节藕臂，莹白的肌肤细腻似雪。她大抵不喜黑夜，两次制造的场景都在白天，日光透过窗棂照了进来，洒下温柔的暖意。

磨好墨，应朝辞抽出一张崭新的宣纸，用砚台压平，写下“应朝辞”三个大字。

他的字和他的人一样，清冷隽永，似是永不融化的冰雪。

“这名字还挺好听，”顾绯凑过来欣赏了会儿，才问道，“有什么特别的含义吗？”

“没什么，”应朝辞嗓音淡淡，不知想起什么，眸中暗了几分，却又很快收敛情绪，“朝是早晨的意思，辞，是离别。”

他出生在早晨，又因继承了应氏的天赋，不足月便被族长带走培养，被迫与家人离别，幼时养在族长身边，长大后又被送往皇宫，再也没有回到故居。

直至父母先后去世，化作一抔黄土，他也不曾再见过亲人一面。

一个草率的，却似某种诅咒般的名字。

不过，由于从未与他们相处，他与亲人之间也没有感情。见或不见，似乎也显得不太重要了。

他回过神，却见那少女已经不知何时从他身边离开，翻起书架上的藏书来，心里不由得有些啼笑皆非。

他同她解释这些做什么呢，一只妖，怎会理解人类的情感？

天真烂漫，不为尘世困扰……有时候人活着，倒不如一只妖。

一声轻响，手边落下一卷书，应朝辞定睛一看，是《酉阳杂俎》。

是他离开前看的书，一套记载风物山川的百科杂记。

他素来喜欢边看边写，抄了几页，钟叔过来禀告，他便放下书去了长生殿。

应朝辞收藏的这一套《酉阳杂俎》，不仅由书法大家誊抄，更配有名家亲手绘制的插图，好巧不巧，他没有翻动的那一页，就是山茶花。“应朝辞，”像是发现了什么新奇有趣的事物，顾绯撑着脸，笑吟吟地看着他，“这上面说的是山茶花吧？”

“嗯，”应朝辞微微敛眸，念出了插图下的那行字，“山茶叶似茶，树高者丈馀。花大盈寸，色如绯，十二月开。”