……

……

雨后的空气很新鲜。

接连的暴雨打掉了多余的落叶，它们湿透了堆在树下，等着被埋进土里腐蚀分解，等着消失的那天。

骆枳闭上眼睛，深深吸了口气。

他好像已经很久没真正呼吸过了。似乎是有人在他的胸口架起锅生火，熬煮了满满一锅的海水，最后一滴水汽蒸干，只剩下厚重的粗砺的生硬盐壳。

他的肺里尽是斑斑锈迹。

这些血红色的锈迹蔓延生长，锈住他的四肢腰背，让身体也开始不听使唤。

骤然灌进这样冰凉新鲜的空气，他的身体立刻有了反应，胸口悸栗着痉挛了下，立刻激起一阵呛咳。

骆枳等着这阵咳嗽过去。

他扶着右腿重新站稳，在视野里的白斑消失后，就继续沿着记忆向前走。

穿过花园会见到一扇小门，从小门里出去，就可以抄近路到海边，那里离港口很近。

邮轮什么时候来？

骆枳抬起手，指尖在颈间摸索着，找到那个碎玻璃吊坠，把它握在掌心。

他有时候会想，自己的右腿或许根本就没有问题。

之所以会突然失去力气不听使唤，软得动不了，只是因为太想任姨了。

重新练习走路的时候，每次他耗尽力气，右腿一软跌下去，都会被任姨及时伸手稳稳抱住。

他的身体不经由他同意，自作主张，模拟出了记忆中的状态。

其实要是提前问问他，就该知道，这样是没有用的。

怎么会有用呢？

任姨不会再来抱他。

邮轮什么时候来？

骆枳推开那扇记忆里的小门。

门外的土质已经开始向砂砾转化，骆枳提不起右腿，在门槛上绊了一下，整个人失去平衡摔下去。

他攥着那个碎玻璃吊坠，因为来不及松手，寸劲下细绳竟然生生挣断了，在颈间留下火辣辣的一道血痕。

骆枳跪在地上，看着断掉的细细红绳。

在收拾小屋的那段时间里，他又找回了一段记忆，是他从医院逃出去那天发生的事。

他的吊坠掉了，他弯腰去捡，然后玻璃忽然变成了任尘白的眼睛。

他应该是掉入了一场荒诞而令人窒息的幻觉。幻觉里任尘白冷笑着看他，一字一顿地说着什么话，他的宝贝玻璃就嵌在任尘白的眼睛里，一并被染上冷嘲的讽意。

骆枳的视线像是被那块玻璃定住。

他握着那块刚洗净的抹布，忘记了自己收拾到哪里，也忘记了自己要做什么。

他一动不动地坐在被闪电照得通明的房间角落，影子被刺眼的光打得只剩一小片。

“骆枳，你怎么能忘了呢？”

病房里，任尘白眯起眼睛看他，黑沉瞳色冷得像是能钻透他的脑仁：“是你害死妈妈的。”

……

那是他听见的最后一句话。

伴随着这句话的，是一阵骆枳从未听过的尖锐到极点的耳鸣。像是电视彻底坏掉前的噪点，紧接着一切声音就全部消失，只剩下安静到极点的空白。

他终于得到了“任尘白究竟为什么恨自己”这个问题的答案，可这个答案甚至比题目本身更叫他茫然。

怎么会是他害了任姨？

他完全没有印象，也不记得自己做过这种事。

任姨是怎么过世的？当时发生了什么？事实是什么？

他完全不记得了。

……那他怎么敢保证，的确没有做过这件事？

既然不记得了，又怎么能完全确认，他不是犯了什么严重的错，然后自欺欺人地忘了一切？

更何况这怎么看都十分合理。

由结果逆推，如果他真的做了许多十恶不赦的事，倒是恰好能给他眼下的境遇做出最说得通的注脚。

邮轮什么时候来？

骆枳跪在灰黑色的砂砾上，他发现它们中有的被染了一点淡红色，无声地道了句歉，伸手慢慢地仔细抹去。

他试着把脑子里的声音也关掉。

他的记忆已经只剩下大片大片的空白茫然，他什么都不记得，但如果他自己都不相信自己，那就再不会有人相信他。

声音关不掉。

因为外界绝对安静，所以脑海里的声音越来越清晰，越来越吵。

锈迹斑斑的盔甲终于开始崩解，刀匕再无阻拦地刺进来，慢慢割去他的血肉，剔出森白的骨骼，来偿所有人对他的恨。

骆枳撑着地面，慢慢起身。

他把吊坠放进小门外那个早被锈死的信箱，失去知觉的手指一点点松开，碎玻璃扯着断掉的红线落进看不见的角落。

月亮慢慢走到了头。

天快亮了，又因为晨光还没探头，缀着稀疏点星的夜穹反而愈发冰寒漆黑。

骆枳沿着海风走。

这段路离海边非常近，小时候的骆枳即使拖着刚摔断的腿，都能拄着拐用十分钟蹦到沙滩。

可今天它好远。

远到像是一场冗长的、醒不过来的绵延的噩梦。

骆枳在噩梦的缝隙里慢慢挑选翻检，他的时间很充裕，终于找到了一个碎片。

不知前因后果，影像也很模糊，对面的人甚至只是个看不清面目的影子。

影子伸出手，把写了字的便签纸递给他。

他那时思维迟滞得厉害，根本连不起那些字的意思，但这一会儿，却忽然又全都认得出来了。

“……在海上等你。”

骆枳看着那张便签，跟着轻声念出来。

他决定去看看，反正也没有什么一定要做的事。

骆枳把手交给等他的影子。

他知道自己在幻觉里，但这场幻觉比那些喋喋不休的质问好，所以他跟着影子往海上走。

脚下的触感由砂砾变成柔软的沙滩，慢慢沁上潮湿，再变成漫涌上来的海浪。

影子忽然停下来。

骆枳也跟着停下。

幻觉里的影子回过身看着他。

影子仍握着他的手，对他轻轻摇头，似乎在纠正他理解有误的部分。

影子抬起手，朝天边指了指。

骆枳跟着抬起眼睛。

不知过了多久，他在熹微的雾气里看见了邮轮的庞大轮廓。

原来不是这个“海上”。

骆枳被幻觉握着的手忽然松开。

他像是被影子在胸口推了一把，向后踉跄退了一段距离，湿淋淋跌在沙滩上。

重新接触到空气的胸腹痉挛着缩紧，骆枳仰躺在沙滩上，侧过头，呛出了几口咸涩的海水。

邮轮迎着晨雾进港。

新生的太阳跟在它后面，不亮也不热，还只是个橙色的光球。