梨叶青长得很漂亮，有一张娇俏的美脸。一双黑亮的大眼睛，明亮之极，任谁第一眼都会被那双明眸吸引。平整周正的脸型，五官均匀分布，一双浓眉杏眼更是加分。嘴唇丰满却略显幼态，面中的鼻头和下巴又俏圆，精致里掺了点甜。
初相识时，人们会觉得梨叶青甜美娇俏。不说话时，梨叶青眉宇间一直有股愁态，让她总是有一种破碎感，让人忍不住想要靠近。但真靠近了，又感觉被骗了。梨叶青是敏感的，所有人在她面前都要小心翼翼。时间长了，身边人会觉得她琢磨不透，不敢再靠近。
像团团这种性格大咧的，才能对付的了梨叶青这种人。小时候团团在课堂上随便帮梨叶青打个掩护，第二天梨叶青分给团团的大枣都能多好几颗，对她的笑都要比给别人的甜好几倍，而且是发自内心的。两个人能傻呵呵地在自习时对着编笑话。被班主任抓包时，梨叶青会吓的直打嗝，团团会嘻哈地挺身而出说是她捉弄梨叶青，还不时地学梨叶青打嗝，成功吸引了班主任的火力。但有时候团团也不明白梨叶青为什么会突然不高兴。小学四年级的时候，不知为何梨叶青与团团冷战了一年，对团团总也视而不见。表面上梨叶青似乎没什么情绪波动，跟旁人也有说有笑，但团团总觉得那笑里裹着戾气，总在软绵绵地发泄着，直到她泄完，她周身的气氛才又恢复和谐，俩人这才又莫名其妙地和好。
像别人不记得的那些小事梨叶青总能记好久，她也很生气自己的气，觉得自己不够“大度”。但梨叶青的姥爷梨墨言觉得这些都不是什么大问题。他觉得自己的外孙女还是很好的，善良，很关心别人，也很聪明。偶尔有一些小脾气，但好好安抚一下就好了。
梨叶青似乎总是需要别人“顺着”她，才能维系她的美好。梨花白觉得自己这个女儿让人疲惫不堪。与女儿的娇俏不同，梨花白年轻时凛冽地像海边的风，却被来自赤道上炙热的空气搅暖了心。与年轻的新加坡船员邂逅、热恋、性爱，即将happy ending时，故事平息于冷冷的“讣告”。怀着四个月身孕的梨花白望着风雨中等不到的那只船摇摆不定，看不清前路。都到了医院门口，梨花白想起新加坡海员那柔软的杏眼，眼泪怎么都咽不回去了。梨叶青姥姥也跟着不停地抹眼泪说，生下来吧，咱们四口人也能好好过。
但姥姥未曾告诉妈妈，做妈妈是这么辛苦的一件事，更何况单亲妈妈。就算身边有父母帮衬，但工作一天后的梨花白已筋疲力尽。而女儿像是一只她抚不顺的小猫，时时刻刻都要与梨花白争个你死我活。新加坡海员那双百转千回的眸在梨叶青一次次哭闹、顶撞、撕扯中失去光泽。梨花白有时候甚至厌恶自己母亲这个身份，唯一的欣慰就是听到别人说她生了个漂亮洋娃娃。
梨叶青的敏感似乎是天注定的，缺失的父爱更激发了她的脆弱。打小周围人嚼碎的舌头根让她不知所措，同时她也小心翼翼地面对疲惫母亲的易怒，尽管有祖辈的偏爱从中润滑，但她仍时常感觉孤单，无法自在。时间久了，她只学会了无理由地哭泣。后来易心期对梨叶青的评价是：不在乎任何人事，却又要索取一切。
时间在十八岁宕机，就像情绪走到了撕裂口，是所有人的一道坎。而梨叶青觉得那不仅是坎，更是悬崖。原本她那道情绪的口子有段玉石帮她护着，而如今段玉石也被她扯断了。她只觉得自己又回到了孤身一人，在悬崖里坠落向深渊。
那天段玉石在操场上跟梨叶青说完之后，他也很后悔，根据他对阿梨的了解，两人的友情大概也算走到尽头了。段玉石是不忍心放弃阿梨这个朋友的，很少有人像阿梨这么柔软。段玉石曾小心翼翼地带着阿梨在周末躲在学校的影音室里偷偷看《春光乍泄》。看完后梨叶青说虽然不懂为什么何宝荣那么作，但是她觉得两人都是美好的人，可惜了两个人最后没一起去看瀑布。段玉石心里充满了喜悦，他觉得阿梨是可以理解他的人。
这几天，段玉石总有意在阿梨班级门口晃来晃去，任谁都看的出来门口这个白面男孩是来找梨叶青的。但梨叶青的自尊心又习惯性地让她熟视无睹，大白天看不见大活人。其实两人“暧昧”的传言早就在悄悄扩散。现在传言愈演愈烈，说梨叶青倒贴，总是给段玉石写长长的表白信，期待着“无望”的爱。这次段玉石的“主动”探望，让好些个无聊的人意外。
凉霄还没瞎，他看的见大活人。看到段玉石的主动，他断定那天在操场被拒绝的不是梨叶青了。凉霄心里是有点高兴的，但是看见段玉石总这么在这晃悠，他又担心段玉石会动摇梨叶青。段玉石和梨叶青这两个人之间的事儿，他着实有点不懂。以一个男生看男生的角度，直觉告诉他段玉石不喜欢女生，但他又跟梨叶青拉拉扯扯。那两人的事儿凉霄搞不懂，高三了他想好好学习，可他总也无法把眼前的梨叶青从脑子里清除出去，除了盯着漂亮的英语老师的时候。
凉霄也不是从一开始就喜欢梨叶青的。班上有几个漂亮女生，在高中入学的第一个星期男生们就已确定好了名单。一开始梨叶青人气确实挺高的，但她实在过于不随和，被荷尔蒙趋势的男孩子们纷纷寻找更易相处的漂亮女生。
凉霄一开始也跟其他男生想的差不多。但初恋都启蒙于莫名其妙的小事。高一夏天的某一个下午，昏昏欲睡的凉霄忽地被语文老师叫到讲台默写温庭筠的《菩萨蛮》。暴晒的下午，教室的风扇吱悠悠地怎么也吹不到讲台，凉霄像受刑一样吭吭哧哧地写到“照花前后镜，花面交相映”后，怎么也想不起最后一句。
为了躲开刺眼的阳光，凉霄转头看向教室。那一回头他只看到讲台下一双黑亮的眼睛，明亮至极。忽地，那张娇俏的脸冲他俏皮地吐了个舌头，笑了起来。