艺言还挣扎起来开灯，姜语哲按住她的肩膀，语气温和地道：“你睡你的，我在这。”

“你不会走的，是吗？”艺言颤抖地问，刚刚陷入黑暗，她什么也看不清，就连姜语哲地轮廓也看不清，但好在握住她的那只手稳稳握住她。

“嗯，我不走。”姜语哲把艺言的手放进被子里面。

他靠在椅子上合眼侧坐，为了减轻背部伤口传来的压力姜语哲不得不用肩膀靠着椅背。

黑暗里，是那个让她熟悉低沉而又冷硬的声音。艺言曾经完全没有注意过，黑夜里姜语哲的声音格外好听也很让她安心。她没刻意关注过姜语哲，虽然总是会在她需要的时候出现在她面前。

现在陷入黑暗里，艺言突然看清了，是姜语哲指引的方向，而她甘之如饴愿意接受。

过了一会，艺言试探叫道：“姜语哲。”

“嗯。”

听到沉闷地回答声艺言闭上眼睛，她没再继续做回应，缩在被窝里，清浅的呼吸声似乎就是一只小小的猫咪。

又过了一会，艺言睁开眼睛：“姜语哲。”

“嗯。”

他还在，艺言抱着被角，双腿蜷缩在胸前。

那边没了声音，艺言慌乱地叫：“姜语……”

“别叫了。”姜语哲打断，他握紧露在在外面的小手，无奈地说：“这样好不好我握着你的手睡，我不会走的。”