我是一个答应，但我从没见过皇上。我的工作是每天刷恭桶。

其实，这工作除了味道难闻点，也没什么不好。

况且，我还自己研制了一种薄荷香，在衣服上熏一熏，刷恭桶的时候味道也就没那么呛人了。

对了，我的字就叫「冷香」。

「冷香」，是菊的雅称。

这名字是我父亲起的，我父亲爱菊爱到痴。

「宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。」是我父亲一生的信仰。

不过在我看来，他那以生命换来的信仰，不过是个笑话罢了。

我父亲曾经是朝廷的一品大员，官职是御史台。

但他没什么实权，他的工作就是——跟皇帝唱反调。

皇帝说出征，他就站出来反对，说劳民伤财。

皇帝说修庙，他还站出来反对，说民为上君为轻。

最后，没想到皇帝说纳妃，他还能站出来反对。

他说皇帝要纳的那个妃子有异国血统，恐对我大安有异心。

皇帝大怒，打了他三十大板，把他的屁股都打开了花。

可我父亲不吸取教训，他说，文死谏，武死战。

他是文官，就要履行文官的职责。

没想到，他竟真的一语成谶。

我记得那是一个初冬的早上，一阵寒风吹来，把父亲养在院子里的几株菊花吹得七零八落。