应该是一个风和日丽的下午，或许有着浅淡的云彩和湛蓝的秋日天空。青山依傍绿水环绕的某山城中学，迎来了崭新的一批高中学生。

小m，我们的女主角，也在这样一个与任何青春疼痛偶像剧一般无二的校园背景里，即将迎来一个也没有很与众不同的高中生活。

在这个群山围绕的小小盆地里，天气的或暖或凉总和时令紧密相连。哪怕才将将逼近九月，过了立秋的日子也开始沁出了隐隐的寒凉。小m沿着县城不算十分平坦小路，在行道树墨绿油亮的叶子间隙里，望向了其中影影绰绰露出边角的山城中学。

这是个透出些破旧与穷酸的校园，教学楼既矮且旧，久不清理而累积的厚厚灰尘蒙在靛青蓝色的玻璃上，狼狈的留下擦拭过的水痕和掌印。两张乒乓球案子闲闲摆着，不怎么常用的样子。很传统的沙石跑道显得灰扑扑的，让人不由得想起很是惹人讨厌的八百米跑。

若说有点灵气的，也就是操场边缘处三棵有些子年头的巨大柳树，是传说中山城中学得以人才辈出底蕴深厚的文脉所在。当然，这些流传在县城中代代学生家长口中的传奇故事和封建糟粕，能最终闪烁在孩子们脑子里的不过寥寥。那三棵看起来就气度非凡的巨树，也只是用着自己庞大的根系和长长又袅娜的枝条，在晚自习后的深夜里提供些许诡谲的气氛，以及充当好年轻的学生情侣得以偷偷互相偎依的遮蔽之所。