岁月的摧残让这些照片的背面染上了枯黄的颜色。

幸运的是那些字迹仍因保存的缘故，没有消退一丝一毫。

他一边将这些充满回忆的东西取在手中端详，一边有了一种预感。

说不定能找到那些写给Sakura的信呢。

在发现被压在纸箱底部的空曲奇罐的时候，泷一笑了起来，笑容里多了释然的回忆。

曲子罐是Sakura一次从鹿儿岛带来的，但却不是用来装曲奇的。

是啊，自己曾经在中学毕业仪式的当晚，把一封要寄给Sakura的信放在这个罐子里了。

那封信他一直没能送出去，拿在手里走了很长一段时间。

国中毕业的时候，泷一仿佛要摒弃这些思念一般，将信放进了罐子里。

所以，在打开盖子的瞬间，当那封信被夹在了国中时期自己最为珍视的薄笔记本里。

那是他写给Sakura的一封情书。

虽然在过去的生活里，每一年每一月，每一天都能收到各式各样长短不一的情书。

有的文笔一般像写日记一样表达着对自己的喜欢，有的则一看就是从某些书籍里摘抄出来的片段，或是干脆以成年人的角度写着通体成熟的篇幅。

不断的收到周围女生送来的情书的自己，却从未给Sakura写过一封情书。

那些年与Sakura的交谈无论移动电话如何被时代所淘汰，手机与电脑网络的更新换代变得更加发达，开始逐渐被当下的人们所依赖，成为不可缺少的一部分。

泷一仍是选择与Sakura以书信的形式交流。

久而久之，他们的字迹越来越好看，在各自学校里受到许多老师的夸赞。

于是到了某个时刻，从那些收到的情书里，泷一萌生出了“不写情书似乎会缺少点什么，在这个青春”，之后他便开始动笔。

也许，情书与书信最大的区别除了格式之外，便是从交换最近近况变成了自我的告白。

多年以前，当自己正处于Sakura现在的年纪的时候，在与Sakura进行毕业之后的第一次约会时，泷一本想把这封情书交给她的。

那年冬天，风依旧在冷厉的吹。

缠着Sakura亲手织出的粉色围巾从东京住处前往代代木公园的时候，仍会记得那是个寂静的雪夜。

当下坐在全州的小旅社内，泷一回忆了起来。

那个时候自己国中毕业了，从十六岁快要踏入十七岁的时候。

自己一直在交往，维持着恋人关系的那个人，住在离他距离三个小时高铁列车车程的地方。

那天他们本来约好了会在代代木公园碰面，但因为下雪的缘故，电车被推迟了，最后Sakura迟到了四个多小时。

那种感觉，与后来nako独自一人乘坐列车前来，路上因为暴雨晚点的状况如出一辙。

正是因为清楚曾经带给自己的焦急是何等的煎熬，所以泷一选择通过短信与电话的形式，不断的去安抚着nako焦躁不安的心。

至少，同等的状况置换到了另一个人身上，自己已经没了生气的资格。

或者说，他是没有办法去生气的。

那个时候，在等待Sakura的时候，泷一撑着雨伞坐在木制的公园长椅上，

深夜的代代木公园，被一片白雪覆盖，仅能借助着上空狡黠的月光辨别眼前的世界。

庆幸自己没有患上夜盲症这种病，泷一紧了紧身上的大衣，将那封情书从衣衫内掏了出来。

现在想来，当时的自己将那封情书拿在手中，那个瞬间所迅速袭来的不安和寂寞感苏醒了。

“吱吱吱...”

在仅有自己待着的房间里，泷一用打火机点燃了一直跟着自己来到全州的那封情书。

写满了心迹的纸张在火焰的触碰下，飞速的缩短自己的身躯。

它从粉色逐渐染黑，以肉眼可见的速度彻底化作灰尘消失。