女人似乎很喜欢吉普生。有时凝视了一会儿沉在狭窄鸡尾酒杯底的小洋葱后，喝进漂亮的双唇之中。喝下一口后，她轻闭双眸，仿佛要将味道留在记忆之中。

客人您总是顺道过来这里吗？慎介试着提出问题。

女人手拿酒杯仰头望着他。

看起来像吗？

不，我在想您为什么会光临我们店呢？

不妨猜猜看。

好难的问题。慎介露齿而笑。在客人您回去后，大家总是在讨论您的来历。

我看起来像个怎样的人呢？

怎样的人嘛慎介凝视着女人。

女人完全不会害臊，坦然地承受他的目光。

慎介说：艺人之类吧。

她浅浅一笑，放下酒杯。

你在电视节目上看过我吗？

没看过。

是吧。

可是慎介再度看着她的脸，我总觉得在哪里见过您。

是吗？

嗯。慎介点了点头。

慎介今夜初次有这种感觉。正确说来，与其说在哪里见过她，倒不如说她看起来和某人很像。当女人初次来到店里，以及第二次来的时候，他都没有这种感觉。慎介自己也不太清楚为何今晚特别有这种感觉。也许是因为女人的发型与化妆方式和先前略有不同。慎介从方才就一直思忖着，这女人究竟长得和谁很像，却又不得其解。

可惜我不是演艺圈的人。

这样呀，那我就不知道了，请告诉我答案吧。

答案是什么呢？女人微微偏着头，对慎介投以魅惑的目光。可以先再给我一杯一样的吗？

遵命。慎介把手伸向女人前面的空酒杯。

女人最后只喝了两杯吉普生就站了起来。慎介这时还是没能成功问出她的来历。

慎介和上次相同，把女人送到了店外。慎介为了不知何时才能见到她而感到焦虑，却又不知如何是好。

谢谢招待，很好喝唷。

谢谢。

这间店她凝视着慎介的眼睛。营业到凌晨两点吧？

是。

嗯女人泛起一抹意味深长的笑。

怎么了吗？

那之后还有可以喝酒的店吗？

有很多。

我比较希望是安静的店。

也有很多店很安静。

这样子啊。慎介捉摸不到那女人的想法，只见她打开提包，拿出了口红。接着，她把口红盖打开，抓起慎介的右手。当慎介仍处于错愕的状况时，女人在他的掌心写了几个数字。共有十一个红色数字并列在他的掌上。

女人把口红收回提包，迅速地转身过去，迈步走向电梯。

那个慎介对着她的背影呼喊。

电梯门恰巧在此刻开启。女人走进电梯，面对着他的方向。她直视着他，漾起微微一笑。

电梯门关上之后，女人的身影消失。慎介再次觉得自己一定在哪里见过她，总觉得她长得和某人很像

慎介回到吧台，为了不引起千都子的注意，他连忙去洗手。他当然也没忘记在洗手前把手掌上的数字先记下来。

慎介一看时钟，发现时间还才不到凌晨十二点。但他觉得下班前的两小时比平常都要来得漫长。慎介就好像期待初次约会的中学生似的，心脏扑通扑通直跳。一想到自己不知多久没有这种感觉，便露出了苦笑。

关于车祸与成美的事，眼下全都被抛诸脑后。

无视于慎介焦虑的心情，今天最后一名客人离开时，已经快两点二十分了。因为是店里的熟客，千都子也不好意思赶他走。客人一走出店门，慎介立刻脱下酒保用背心。

辛苦了，今天有点晚呢。千都子边做回家准备边说。

妈妈桑，今天我自己回去。