16年夏

夜

b市

莲都老城区

“欢迎回来，接下来将继续为您转播奥运会羽毛球男子单打决赛第三场……“

解说员声线亢奋，电视机顶盖滚烫。

镜头扫过中国教练席。

那个面色又红又惨白、正在咬指甲的男胖子与代璇年纪相仿。

五六十岁。

满场的喧嚣咆哮如泰山压顶，热浪甚至能将屏幕冲破。

茶几边有一块赤铜色的奖牌，边缘稍稍氧化，镌刻着20世纪的某个年份。

“交换场地完成，由上届冠军沈烨，对战韩国选手朴正恩……“

绿胶底，白边线，方格网。

鏖战，每四年都有一次的夏天。

决赛直播安排在后半夜，对上年纪的观众格外不友好。尽管如此，代璇仍未有丝毫困意。

老式小区隔音效果堪忧，唯有今晚，风扇与转播声掩盖了半锈铁门打开时刺耳的摩擦。

一回合结束的间隙里，代璇挪开视线，才想起是有位“来”。

玄关昏暗，未开灯。

裸色羊皮底高跟鞋被随意踢到柜旁，与布拖们格格不入。

斜裁裙摆干净利落，微晃。

手机屏幕刺亮，照出年轻女人紧锁的眉，血丝隐约的眼。