无比糟糕的是，沈烨说的每一个字，秦茗都听清了。

这玻璃的质量着实堪忧。

“你都听见什么了？”她的声线淡淡凉凉，抬手去拂玻璃上莫须有的灰尘。

“你问这个，不如想想拿什么堵住我的嘴。”他把食指抵到同样的位置。

言下之意，该听的，不该听的，全听到了。

秦茗仔细想，才发现他竟然是一号危险人物。

只要沈烨随口告诉岑梨禾，不消一天，巨象金玉其外败絮其中的消息便会登报。

秦茗需要时间思考，但她又不能表现出太多。

“别叫我seimei，好么。”她强迫自己说话。

沈烨的视线一丝一毫都没有离开过，锋芒到令她刺痛。

“不好。”他暴嗜地舔了舔尖牙。

他的手隔着玻璃，在她的指端画圈。

“沈烨，”秦茗后退一步，叹气，“我在跟你讲道理，你不能无理取闹。”

“那随便一个男人，都能抱你那么久？”他的声音冷得吓人。

什么和什么，秦茗在心底暗道。

原来他和她根本不在同个频道上。

以及，她的窗帘缝拉得还不够严实。

玻璃像是一道镜子，他和她倒映在彼此的身体中。

“那是贺敬尧，我的工作伙伴，我认识他有十余年。”女人简短地挑明关系。

“他对你有意思。”男人不由分说地下定论。

女人有心无力：“沈烨，你不了解我和他的关系，这个话题就到此为止，好么。”

“用不着了解，”男人离玻璃更近，眼神里是随时就要冲破的深意，“我打赌，他想过你被扒光衣服的样子。”

“你怎么知道，”女人惊诧一秒，鄙夷地否定，“你龌龊，不代表别人龌龊。”

“直觉。”

“呵，直觉也能算数。”她冷讽。

“那你猜猜，我现在要干什么。”

女人侧首朝向背光那侧，隐去神情。

似乎有只虫子飞在周围，她自然地放下点在玻璃上的手指。

她不留痕迹地摸到锁扣，准备再往反方向拧一周：“我猜”

瞬间，锁边缘的金属层整段裂开，掉在地上。

暖风争先恐后地挤着缝隙灌入，呼啸着吹迷了秦茗的眼睛。

“看，我们还是很有默契的。”

沈烨狂傲地掀掉了他与她之间唯一的隔阂。

等秦茗反应过来，已是被他步步紧逼到墙边的处境。

沈烨手肘撑在墙上，视线自高而下，落在她的每一处，“男人脑子里在想什么，我自然比你清楚。用你的圣人标准来要求，那这世上所有男的就该当太监去了。”

“所以呢，”秦茗借怼他平复情绪，“我该向菩萨请个愿，让男的都灭绝？”

“不，你该寄希望于那些管得住自己腿的。”

秦茗翻了个白眼。

她当然懂是哪条腿。

“那肯定不是你。”

“肯定是我，”沈烨顺了顺她被风吹散的头发，低头嗅，“除了对你。”

秦茗的发梢有个小结，被他捋开时牵扯到，略疼。

她分了心。

她在想贺敬尧。

会如沈烨说的一样么？她在挑战自己的常识。

贺敬尧是高尚的，洁身自好的。

这观念在心中根深蒂固，秦茗一时都记不起从何时培养的想法。

明明他身边也有女人来往，全部无疾而终罢了。

她身边也有男人来往，基本是为了工作需求逢场作戏留下的祸端。

一幕幕闪过，秦茗的自我怀疑一点点消退。

“我还是不听你的意见了。”秦茗无所谓地看向沈烨。

这个场景似曾相识。

像是在学校里，总有那么一个人，你想和她玩，可她已经有了很好的玩伴。

有一天开始，她的几个玩伴同时请假了。

你等在她每次下课都会经过的路上。

很有效，她渐渐和你同行。

时间是晕眩的、压缩的、见不得光的。

空气中时常有嘶嘶的水汽声，就像她在凝视你那样。

可是在夏末，她的玩伴回来了。

“为什么？”

“我也不知道，呃，我的头好疼。”

叹气声。

拖鞋的掉落声。

一只，两只。

单频率的走到声。

陷入床的温柔。

“你可以睡在这里。”

——

沈汶是乘飞机到措温的。

来往航班少，乘机安排也随意，他下飞机时，回程登机的人已等在舱门外。

“让经济舱的人退一退，“他听到空姐在呼麦，“先请02a的贺先生过来。”

沈汶自顾不暇，顶着黑眼圈，拎着旅行包下扶梯，再搭观光车，报上度假村大名。

接近十点，他在度假村里的高尔夫场等到了沈烨。

沈烨的头发长了些，胡子也没打理，看上去有些乱。

“你没睡？”沈汶的声音是疲惫的。

“睡了会，剃须刀没在手边，”沈烨摩挲着下巴，“跟你说了，没空不用特意跑一趟。”

也是，仔细看，他的精神很好。

沈汶苦涩地笑笑：“就当散心。再搁b市呆着，知芸在月子里听到消息，东西都吃不下，六一跟着挨饿，整夜整夜地哭。我那小舅子，头撞墙，住进同一个医院，倒是免了我往两个地方送饭。”

沈烨拍了拍他的手。

两下，不言之中。

沈汶也就只能和沈烨一诉苦肠，他生命中所有重要的人都挤在一个月里出事。

六一小朋友，没有按照6月1号的预产期，提前降临。

汤杯不利，是他在陪护房里看着国羽的江山失守。

宋晨情绪厉害，没控制住，下了比赛直接往木板上撞，至今昏迷四天，未醒。

“满月宴还办么。”沈烨记得他提过的事。

“办，请柬都做好了。”沈汶随身带着几张，掏出来给他。

“能帮忙的，叫我。”沈烨打开看了眼，收好。

“这个倒不用你操心，”沈汶合上背包拉链，“去参加世锦赛，就是你能帮我最大的忙。”

“嗯？“沈烨的手指轻微抖了下。

“绕湖走走，”沈汶拉过他，“我千里迢迢来一趟，你总不能叫我看人工草坪的风景。”

蓝石湖是将化未化的冰川结晶，美得不现实。

沈汶把一切都同沈烨说了，体育局的态度，队里的态度，世界羽联的态度。

说到后头他甚至觉得这些话就跟风景一样，有点不太现实。

“烨，你还会打球不？”

哪怕万事俱备，哪怕局里勉为其难同意破例，哪怕羽联的意思是叫他去露个脸方便卖票就行，所有的所有，都取决于沈烨。

沈烨离开赛场多久了？

十个月。

直到世锦赛开幕，正好一年。

如果人一年不走路，肌肉该瘫痪。

如果人一年不吃饭，该死了。