文字！一种本不该出现在桃山村的东西。

叶苍缓缓起身，伸了伸因长时间没活动的略微僵硬的身体，瘦弱的骨架上发出咔咔的骨鸣声。

叶苍拿起背篓，准备离开时夫子把叶苍叫住：“小叶苍，在学堂窗外有几年了？”

叶苍转身行礼，夫子一只手背负在身后，一只手捻着胡须，很耐心地又问了一遍道：“几年了？”

叶苍缓缓摇了摇头，恭敬地回道：“学生也记不清楚了。”

夫子看着叶苍，回想起刚学会走路的叶苍便来这听学了。

也许是离着夫子的学堂最近，也许是幼儿的孤单与害怕驱使着他来到学堂这处有人声的地方。

夫子讲学的声音让他安心，从蹒跚行走之时便到了现在。

夫子接着问道：“为何不进学堂？”

叶苍抬起头，眼神中有些希翼，但又暗淡下来，低下头拱手说道：“心不净，身不洁，不可入学堂污了圣贤地。

学生每日需去摘桃，早退迟到是对夫子不敬。”

夫子听到突然笑道：“难怪那些老不死的叫你小腐儒……”

叶苍听到夫子的话，依旧躬身于此地，脸上露出难得一见的憨笑。“学生空闲时也学了一些，也很满足了。”

夫子不再说话，却呵了一声道“愚笨！”

便转身将学堂们扣上，也不管叶苍，慢慢走进学堂一旁的木房，关上了门，桃木门被叩得吱吱作响。

叶苍也不恼，这也不是夫子第一次责他了，虽然他不知道为何，或许他就像夫子说的那般，只学了个穷酸儒气，是朽木。

待叶苍离开后，从学堂旁一幢最小也是破败的一幢木房缓缓摸索出一人，身影佝偻，穿着破烂桃皮衣。

他面容虽然枯槁，神色清冷，在村子里，叶苍从未见他与人说过好话，总是刻薄得紧，老人长得最是白净，却是村中的老乞丐。

老乞丐不是整日窝在破木屋，就是在村中行乞，可村中又有什么可乞讨的？

不过乞一场老掌柜的戏，不过乞一卦算命夫子所谓的命与因，只是算命夫子从未给他算便是了。

老乞丐摸索出门，把门口破土碗端起来，碗中放着三个新鲜的山桃。

老乞丐看向学堂旁学堂夫子的木屋，微微摇着头像是自言自语道：“分明钟意得很......”

又是嗤笑，也是嘲讽道：“夫子啊......你在怕啊.....”

老乞丐端着碗，啃着山桃，嘴中模模糊糊地继续道：“像那个秃驴一样，你把学问传下了，化作道、命作学、定作理，你在想什么我老乞丐都知道......”

夜空无月，也无星辰，一到夜晚，便是万籁俱寂，安静的让人心悸。

一丝丝的声音也会显得响亮，像是老憨子的梦呓，像是老瞎子桃衣的摩挲，像是学堂中，夫子的一声叹息。