十年前罗莉家还没搬到城隍城内，她们住得地方离路桥很近。那时候的路桥虽然有外来人口，却也没有变成现在的样子。

那天天一直阴沉着，到了傍晚云朵终于承受不住水汽的压力，开始淅淅沥沥地向地面抛洒雨滴。

雨虽然不大却给路上的行人制造了不少麻烦。眼看着到了放学时间，爸爸还没有来接她。罗莉等得有些着急。

“罗莉，咱们一起坐公交回家吧。”苗苗打了把粉色的雨伞，光线透过雨伞将她的脸印得极为粉嫩。

“我爸说要来接我的，我想等等他。”罗莉有些犹豫。

“哎呀，咱们已经是初中生，不再是小孩子了，总要尝试着自己上下学。”苗苗上前挽住她的手臂，大眼睛忽闪忽闪地看着她，像瓷娃娃一样。

罗莉永远忘不了她那时的样子。她的脸，她的表情，她曾经羡慕不已的乳白色皮肤……

这时天空打了一个雷，巨大的闪电照亮了不远处的公交站。雨越下越大，那里挤满了等待坐车的人们。

罗莉看向渐渐冷清了的学校门口和越来越暗的天色，便点点头随着苗苗走向车站。

因着交通拥堵的关系，那天的公交车来得非常慢，每来一辆，人们便前呼后拥着挤上前，直到门口都塞满人，公交车门勉强关上才算罢休。

个子矮小，身材消瘦的两人挤了几次无果，每次连公交车门都没看见便被人们推挤到一旁。

她们有些泄气，照这样下去她们永远上不了车。

“罗莉，这些人真可恶，力气大不说还带那么多东西，左一撞右一挤就把我们推了出来。”苗苗气鼓鼓地说。

“罗莉？很有意思的名字……”身后男人的声音将她们吓了一跳。

罗莉回头，一个穿着白衬衣的男人撑着伞就站在她们身后，也不知道她们的对话他听去了多少。

罗莉不想理他，拉着苗苗往旁边挪了挪。

那男人没有动，而是温和地说：“小姑娘没有大人陪吗？独自回家不安全，下次一定要叫家长来接。”

“你怎么知道我们没有家长陪？”苗苗话没说完便被罗莉拉住。

“这不明摆着吗？如果有家长陪前，你们早就坐上公交车了，说不定这时已经到家，换上干净的衣服美美地吃上饭了。”男人的声音平缓很容易给人带来好感。

两个小姑娘没说话，她们还对他这个陌生人保持着警惕。

那人笑笑不以为意地说道：“一会儿，站在我前面，我帮你们挤上车。”

说这些话的时候，他的脸始终被压低的雨伞档着。但他洁白的衬衫和修剪整齐的指甲还是让她们对他产生了些许好感。

她们相互看了一眼，依旧没打算理他。

时间一点一滴地过去，雨水已经打湿了她们的裤腿，天色也越来越暗。再一次挤公交车未果后，她们终于接受了男人的帮助。

他低低地笑着：“看，我就说吧，如果早找我帮忙，你们此时已经舒服地坐在家里了。”

男人让她们站在他身前，公交车再次进站时，他伸出双手护住她们，在人群的拥挤中护着她们挤进车门。

因为拥挤，罗莉没有注意男人放在她身上的手，事后想起来，也只隐约地记得那双手修长有力，温度很高。

人实在是太多了，几次将他们三人挤作一团，就是在那个时候，罗莉闻到了男人衬衫上淡淡的薰衣草味道。那气味夹杂在污浊的空气中分外不同。

苗苗因此对男人颇俱好感，便与他攀谈起来。罗莉没有注意他们的谈话，她的心神被外面越下越大的雨吸引。