苏千清悬着心，等到晚上九点半，门外终于传来钥匙声。她立刻站起来，在钥匙打开门前那刻，从里面把门开了。

“怎么，”陶星雨一愣，“怎么还不去睡觉？”

苏千清小心翼翼地打量她脸色，丝毫没有放松，假装自然地笑着说：“现在还不晚呀。”

陶星雨看眼手机时间，边换着鞋，边问说：“晚饭吃过没有？”

苏千清乖巧地点头：“吃完了。”

其实没有。

“那就好，”她点点头，把脸上的疲倦之意收起来，慢慢地坐在餐桌的椅子上说，“你坐下来，我有话想问问。”

苏千清心里一紧。

她想天真无邪地问句怎么了。张了张嘴，又按在喉咙里。先静观其变吧。

坐下之后。

陶星雨没说话，她也没有开口。

就隔着一张桌子的半米距离，两人相对无言着。

苏千清心想，爸爸从前就教过她，可以不说真话，但绝不能撒谎。两者区别在于——说谎就得一辈子圆谎，早晚要露出破绽和马脚。

她垂下眼皮，长长睫毛遮挡住眼底复杂，唇紧抿着。

双手交叠在膝上，身上穿着卡通熊猫的睡衣，踩着的拖鞋也是软软的熊猫头卡通款。背依旧笔直，完全不靠着椅背的坐姿。

姿态从容，分明就是家境教养都好的表现。

陶星雨注意到这点，神情微怔。后知后觉地想，自己是多迟钝之前才没有多心。

真正的智障儿童，坐着的姿势几乎都是歪歪倒倒的。她在家乡村的里遇见的那些弱智小孩，缺乏教育，七八岁甚至连路都不会走。十七八岁，他们话都说不清几句。

自己是有多么的眼瞎，才会下意识地把苏千清也划分进里面。

“智障根本不会是你的这种坐姿，”叹口气，陶星雨眼神复杂地说，“你明明不傻，没有必要和我装。图什么呢。”

苏千清沉默不语。

冥冥之中，她察觉到，如果她找回属于她的全部记忆，如果一切恢复正常。陶星雨和她的关系将会变得难以捉摸，最后如温暖下的雪花般，几乎慢慢消散，自行分解。

谎言开头，就得继续往下编。

不想要去医院治脑子，也不急着完全找回记忆，能想起来自己是谁就足够了。

她在这儿待得很好，还想继续待下去。

“姐姐，我确实不是傻子。只不过是失忆了。”

她做出一副坦诚的姿态，语气低沉。

“失…失忆？”陶星雨反应了一下，很快相信她，沉默片刻，旋即用不知什么心情说，“怎么会的……那我后天带你去看医生，看看这个该怎么治，或者直接带你去派出所吧。总得先帮你找到家人。”

苏千清不辩喜怒地垂着脸。

心说，果然啊。

“我妈妈说，女孩子坐在椅子上是不能靠着椅背的，”她抬眼，语气轻轻地解释说，“我小时候，她会在家里的椅子后面放很多刀片。如果不小心靠到，就会割破划伤——就再也不敢往后靠了。”

陶星雨皱了皱眉。

她从来不知道世界上还有那么严格的妈妈。

仅有的真话已经全部说完。

苏千清调整语气，往下瞎编说：“后来，我的大哥哥要准备娶媳妇儿，妈妈就想把我嫁到很远很远的地方换嫁妆钱，我不乐意嫁过去，从家里跑掉了。”

话顿一顿，她把脸埋在手心里，拼命酝酿哭腔，“姐姐，我真的不想回去，至少至少，能不能让我再住两天。和你住在一起的日子，真的特别开心……”

“你……”

陶星雨一时震惊住。

在她眼里，苏千清就应该是那种家室优秀，教养极佳的小孩。毕竟她知识丰富，礼貌懂事，还有落落大方的神情姿态，根本不像是家境贫寒的出生。

陶星雨张张嘴，本来想说：“你不用回家了，我养你一辈子。”

话到嘴边，想到种种不合理的地方。

“你不是失忆了吗？怎么还记得这些事情。”

苏千清垂着脸，就在等她这一问，脆弱地说：“我只记得妈妈对我不好，要把我嫁娶山里换嫁妆钱的事，连怎么从家里逃出来的都忘掉了。”

她憋半天，终于挤出了几滴眼泪，忙顺势抬起脸。

眼眶红红的，长而浓密的睫毛轻轻一眨，泪水就从脸颊边滑落。白嫩的脸庞线条柔和，那道不宽不窄的双眼皮褶，把本就很大的漂亮眼睛衬得像娃娃。

齐耳短发挡住半边脸。

也不说话，吸着鼻子假装强忍泪花。仰下巴，目光委屈巴巴地看着她。

对上这种视线，怕是李莫愁都得心软。

陶星雨心软得一塌糊涂。

这些话在别人眼里或许挺扯淡不可信，要不就是虚无缥缈没有共鸣感，只能激发别人最普通的同情心的事情。