多年和同一个人在一起，社交能力会退化。比如现在，庭霜根本不知道要对这位cycle先生说什么。
祝文嘉还在一边催促：“你快给他发消息啊。”
庭霜想了半天，发了两个字：您好。
祝文嘉：“……”
“哥你这业务能力也太差了吧。”祝文嘉一把抢过手机，点进cycle的主页，“你要从对方的基本信息、发的状态里找到聊天的点……哎，他主页里怎么什么都没有？”
庭霜说：“可能人家没花那么多时间精力在网上吧。”
祝文嘉返回和cycle的聊天界面，一看，惊了，对方也回了干巴巴的两个字：您好。
“……你们不愧是perfect match。”祝文嘉把手机丢给庭霜，默默走开，“您二位聊吧。”
庭霜不知道该聊什么，打了字，又删了，删完又打，十分钟也没能再发一个字。他看一眼手机顶部的时间，想到明天一早还有课，于是发了一句：不好意思我得睡了，明天还有课。
过了几分钟，cycle回了一个字：嗯。
庭霜准备睡觉了，而这个点对于祝文嘉来说夜生活才刚开始。祝文嘉从庭霜的衣柜里翻出一件粉色衬衣敞开披着，里面只穿t恤和不到膝盖的短裤，然后找庭霜要了自行车钥匙，就一个人骑车去市中心找夜店嗨了。
祝文嘉刚出门，门铃又响了起来。庭霜以为是祝文嘉落了东西没带，于是直接按了这栋楼大门的开锁键，又把自己的房门打开，然后一边往卧室走一边对外面喊：“祝文嘉你能不能自己带个钥匙？门边碗里还有一串，你走的时候带上，回来自己开门，别老按门铃吵我。还有走的时候把门关好听见没有？”
“……庭霜。”一个熟悉的声音在门外响起。
庭霜关卧室门的动作一滞，走出来，看见门口站着的梁正宣。
庭霜用手撑了一下额头，说：“有东西忘了拿？”
梁正宣说：“你过得怎么样？”
庭霜说：“还行。”
梁正宣说：“好好吃饭了吗？”
庭霜说：“嗯。”
梁正宣说：“又抽烟了？”
庭霜说：“嗯。”
梁正宣说：“别抽了。”
庭霜说：“看吧。”
梁正宣想进来，庭霜说：“什么东西没带？我帮你拿。”
于是梁正宣只能站在原地。
“我明天还有课，真得睡了。”庭霜说着，就要关门。
梁正宣用手挡了一下门，上前用力抱住庭霜，说：“不分手好不好？这么多年……我真的接受不了。”
对长年情侣而言，身体接触是很可怕的。熟悉的皮肤，熟悉的温度，熟悉的气味，一切都好像在说：什么都没有发生，你我一如当年。
这一刻，庭霜几乎有种错觉，梁正宣只是出去旅了个游，或者回了趟国，现在又回来了，他的身体根本不记得梁正宣的错处，也不愿意接受他大脑发出的分手指令，他的身体只记得梁正宣是他最亲密最信任的人，他的身体甚至在疯狂地说：我想念这个人。我想念这个拥抱。
“梁正宣。”庭霜挣脱出来，“别这样。这个事已经够难看了，安安静静结束吧。”
梁正宣说：“你怕难看？我不怕。在你面前，我什么难看的姿态没作过？你想要我怎么道歉？”
庭霜说：“我知道我性格差。就这样吧，这个事我真的不想谈了。”
梁正宣还想说什么，庭霜抢先道：“我已经准备开始下一段了。”
梁正宣不相信，他盯了一会儿庭霜，又扫了一圈房间，说：“我知道现在住在你家的是你弟。别糊弄我。”
庭霜说：“我不是说他。”
梁正宣说：“那是谁？”
庭霜也不知道是谁。他现在只想赶紧把梁正宣给打发走。
梁正宣了解庭霜，他知道庭霜根本不可能在这么短的时间内跟别人好上，他也相信，只要他肯花时间陪在庭霜身边，他就能把现在的裂痕修补好。所以他今晚一定要留下来。
他确实了解庭霜，可是了解得还不够彻底。庭霜脾气很差，他会在小事上找麻烦，得理不饶人，要梁正宣做小伏低，但是原则上的大事，他不争对错，不要道歉，不稀罕追究责任，他只需要对方离开。
他也看出了梁正宣的意图，如果他不做点什么，梁正宣就不会走。于是他拿起手机，当着梁正宣的面给cycle发了一条语音消息：“亲爱的晚安。”
梁正宣无奈道：“庭霜你演给谁看呢？”
庭霜盯着手机，祈祷：大哥快回我，等梁正宣一走我立马感谢你。
“我没演给谁看。我确实认识了新人。”庭霜说。
梁正宣说：“不就是刚认识两天的人么？我不介意。我们重新开始。”
庭霜没有说话，手上给cycle打字：睡了吗？拜托回我一条语音，就当帮个忙。我前男友赖在我家不肯走。
cycle终于回复了，两个字：报警。
庭霜飞快地回：报警会吵到邻居，还费时间。我明天还要上课，我们专业课很难，一定要去。
过了一会儿，cycle才回：语音说什么。
庭霜心里一松，继续打字：说亲爱的你也晚安。肉麻一点。或者你自由发挥一下。
cycle半天都没发语音过来，梁正宣喊：“庭霜。”
庭霜抬起头，说：“我在跟他聊天。”
梁正宣说：“你聊，我等着。”
两分钟以后，cycle传来一条语音，庭霜点开。
大概cycle讲话的时候离手机收音筒很近，房间里也寂静，所以他的声音显得又低又沉，两个字，像在人心上轻轻地抓挠。
“晚安。”
梁正宣的脸色难看起来。
庭霜装作没有看到，又给cycle发了一条语音：“对了昨晚你把领带忘在我家了。”
不久以后，cycle回了一条语音，庭霜没有敢点开，他担心cycle会拆穿他瞎编的话，坏了他的事。
梁正宣盯着庭霜，说：“领带在哪里？”
庭霜说：“弄脏了，今天送去干洗了。”