我本姓张，单名一个英字，保定府人。之所以改姓朱，那是后来皇天后赐给我的国姓。

我家世代行医，家中男丁几乎人人都会看病，但名气却很小，所以从来没有出现过门庭若市的局面，一年当中很多时候都是去外面行医，所谓行走郎中吧。大抵大夫们都希望名曰“妙手神医”的牌匾早日挂在自己的头上，所以常常会在闹市里坐堂。而祖父却把宅院安置在城外的张家村，一个百十来户的小村庄，同样是在村外，刻意避开村外的官道，只有一条小路，连接着大路，小路常常长满了野草，以至于行走时，常常要顾忌不时出现的小动物。我家挨着小山包，一色的青石围墙，虽然不高，但在乡下，也算是为数不多的大宅院。宅院周围都是小树林，可以遮挡住官道上行人的视线，门前却有条小溪，缓缓流向村里，只是会在秋天的连绵雨天里泛滥出浑黄的水流，更多的时候是平静而清澈的小溪水。

祖父是一个沉默寡言的人，据说年轻时喜欢周游四方，年纪大了，就留在家里，每天都有看不够的书，练不完的字，偶尔到村外走走，也就是看着农田山水等等，却不肯和周围的村民们多聊上几句。只是张家村坐落在官道旁，来往的人流很多，因为是大夫，还是有人慕名前来看病，即使是这样，看病时也是简单的几句话，望闻问切，方子开得却很准。至于药钱，从来都是开完方子，说多少钱，如果病人家说暂时没有，祖父依旧会让仆人陈大伯照方抓药。至于病人何时把药钱送来，以及送来多少，祖父从不介意，也不让家里记别人欠的看病钱。往往秋天里，春天看过病的人家会来还钱或者拿些东西来，祖父从不推脱，一概收下，多少却是不问。所以，祖父看病的收入远远低于在外面行医的人，但他却很得意，大抵有种成就感吧。

听母亲讲，祖父无意中救过两个人，其中一个后来到我们这里做官，特意请祖父去官府里做客，送给祖父许多财物，甚至希望祖父把家搬到城里，但祖父没有答应，依旧回到这里。那官儿减免了我家许多赋税，同时，告诫下属不许到我家骚扰。所以，祖父在乡下的时光很得意，但他依旧安稳地做一个乡下老人。

每天都是粗茶淡饭，只有过节时，伙食才好一点。偶尔听母亲和几位婶娘做着女工说话，才知道我家实际很有钱的，每年都会有人前来送钱，当然银票居多！据说田产丰富，却在外地。父亲兄弟五人，都没有做官，但书读得都不少，而且家传的武艺也很精通，总有一些人来传授本事。我们这一代兄弟十几个，我排行老九，从小就颇为捣蛋。父亲他们经常到外面行医，间或看看外地的庄园，往往把每一年的收成换成银两之类的财物，却放在许多在我看来都是秘密的地方。

童年最好的光阴就是门前那条小溪，天生喜欢水的我，总是在小溪里寻找着我的快乐，捕鱼捉虾，在水里嬉戏打闹。一向板着脸的祖父似乎很喜欢我们的样子，少有的笑容总会浮现在他的脸上。只不过，当我十二岁那年的夏天，我和几个小伙伴们正在河边玩，天色渐渐暗淡下来，不想被一只老狼盯上，我毫不知情地去林子里取衣服，身后是小伙伴们的惊叫，待我醒过神的时候，它可怕的身影，佝偻着出现在我面前时，我只觉得周围一片漆黑，只有狼的眼睛亮亮的，那种透出的杀气，恐怕是我这辈子见到的最可怕的，扑面而来的血腥味，让我一阵阵发晕，下意识地转身就跑。

我能感觉到有东西拍在后背，随即却是一声尖锐的嚎叫。我回过头来，看着老狼惨叫着倒下，那双凶残的眼睛至今都印在我的脑海里，后背的剧痛随即让我扑倒在地，顿时嚎啕大哭起来。它的爪子还是在我的后背上留下了深深印记，直到今天，纹着狼头的后背，仍然能看到五条红红的疤痕。是祖父在不远处散步，孩子们的惊叫声，让他发现了危险的存在，平日一向走路四平八稳的祖父，从远处飞奔过来，继而纵身一跃，一掌就把刚刚把爪子搭在我后背的野狼拍死。

恐惧和疼痛让我哇哇大哭起来，哭声换来了祖父的极为严厉的训斥，“男孩子哭什么？”同样也引来了惊慌失措的母亲和父亲叔叔们。母亲把我抱在怀里，努力安慰我。父亲却皱皱眉头，刚想说话，祖父以不容置疑地口气说：“英儿该学些本领了！”