第一次穿越，发生在盛夏，十天后，目标回归。 间隔十天后，发生第二次穿越，时长三十一天，目标回归。 间隔二十八天后，发生第三次穿越，时长八十九天后，目标回归。 样本还少，时间规律或者说是否存在某种时间上的规律都还不能洞明。但就这三例，“现实时间的流逝”似乎正在递进变长。而李明都在三次穿越中体感经过的时间更远远比十天、三十一天或者八十九天长得多。 这造成了一个很坏的影响。 明明这是他出生的世界与出生的时代，结果历书以后，他在这个世界与这个时代所呆的时间要比其他的时代短暂得多。小时候的记忆藏在一片遗忘的阴云里，长大后的、现在的记忆则被其他时代的记忆冲没了。 于是就连做梦时，他也不得安宁。辗转反侧，久不能寐，眼前不时会闪过石楠、栀子、左手还有那卫星的样子，不知不觉就能见到窗外已泛起了一大片鱼肚白，一个不大也不小的弦月正挂在雪松的顶端。 他困惑地翻了翻身子，从东面的窗看向了西面的墙。月光半墙，疑似寒霜。 和时晴谈话过后，他的精神状态稍好。 只是不论时晴、秋阴，是张医生、门卫还是班长，明明都是认识的，乍然相遇时，李明都感到非常陌生。 结果他再看到一个留了长发的时晴时，不假思索地喊了一句： “时晴，你来了？” 留着长发的“时晴”穿着高领的毛衣和短外套，她撑着伞，在门卫室边上，垂着头，仍然含着文静的、礼貌的微笑。雪花飞扑在门卫室上，融成了淋漓的水珠。绕着小宅的篱笆积着雪，杆上白头。 她笑着说： “呀，你认错了，我是秋阴，谢秋阴。总有人把我和时晴认错，嘻嘻……先前你回来时，不还认出了我吗？你是不是故意的呀？” 秋阴走近了李明都。而李明都便终于从自己的记忆里拾起了一些在遗忘边缘的碎片，他尴尬地为自己辩解道： “抱歉……我在穿越中过去了很长的时间，我这几天都很恍惚。” 为了等目标醒来，秋阴已经等了半个黎明，心力交瘁。那点积攒起来的自信与勇气变作了一种她说不出来的味道。她故作平静地说道： “不碍事，可以理解。” 顿了下，她又说： “我想……我们得需要为下一次可能发生的历书现象做点打算。” “是的，是的……”李明都讷讷地答道，他又着急地问，“你们对历书研究出了点什么吗？能制止这种现象的发生吗？” 秋阴扑闪了下眼睛，她的脸一红，低下头去，说： “对此……我们暂时无能为力。” “我明白……” 李明都失望地说道。 尽管他也明白现代的人类如果有所作为……那才是奇特的事情。民用的科技固然落后于最尖端的实验室科技，但也没有那么大的差距。从他所见到的那些民用科技……人类对历书这种东西恐怕是无能为力的。 “那有什么其他的进展吗？” “我们对历书做了很多试探性质的实验。” 秋阴一边说，一边往外走。张医生站在门卫室边上，递上了伞。李明都愣了愣，他已经习惯了雪花，对伞这种东西反而感觉陌生。他撑起伞，一片阴影罩住了自己。 湿漉漉的大雪覆盖了道路两旁黑色的土地。踩在坚实的水泥路上的时候，他居然有些不适应。他听到秋阴说： “在你失踪两个月后，我们甚至做了一些具有危险性的尝试，譬如说用火烧，用酸性物质腐蚀以及其他更彻底的粉碎手段。” “有什么发现吗？……等等，火，火会不会永远地燃烧下去？” 因为燃料是无限的。 “并不会。因为表面会烤出一层又一层的焦纸。这些烧焦的外壳会阻止氧气的接触，也就自然地会阻止自身继续燃烧下去。接着……你若是将那些焦躁的封皮或页数撕走……” “会怎么样？” 秋阴在隔壁的院子里，走下了那七号防空洞的楼梯： “历书仍然不增不减。” 俞姓报告员曾经提过自我还原性，然而秋阴知道这只是一种便于理解的说法，这种自我还原来源于历书的无限性。 “腐蚀同理，粉碎同理……它的页数数不清，封皮也数不清。销毁了的封皮与页数可能有一整楼大了……尽管如此，它是一本书的样子，也就是说它有中轴线，也就是书脊。沿着书脊，我们原本以为可以做出一些变化来。譬如说将其撕裂……然而却应了一句古话。” “什么古话？” 李明都急切地问道。 而秋阴则想起了自己见到的那次撕开的实验，那有数的几页，和那说不清的可能是无数的页码……她庄严而沉重地说道： “一尺之棰，日取其半，万世不竭。” 这是庄子天下篇里的话，意思是一尺长的东西每天取一半，也永远取不尽，经常在教科书中作为原子、微积分或者无限概念的引入而提到。 就在这时，从几道隔墙外的地方，传来一阵轰鸣的响声，似是地铁正在经过。接着是一阵响亮的口号的声音。 “我们撕下的一部分是有限的，而另一较大的部分则是无限的。” 李明都为他们的大胆吃了一惊： “你们既然做到了这种程度，难道还不敢从中间撕吗？” “先生……”秋阴摇了摇头，“我们找不到哪页是中间呀！对于这本书而言，也许每一页都是中间……” 他才恍然大悟。 与此同时，班长和他的队伍便已靠近了，李明都看到了那浓眉大眼的年轻人向他挥了挥手。他也回着挥了挥手。地铁的声音正是载着他们的特列发出的。 先前的九五式外骨骼在二十二亿年前报废。谢秋阴准备了另一套外骨骼。这套外骨骼李明都上身后，发现尽管外形相似，都是全覆式的，也配有武器，但里面没有任何通信或智能设备，增强现实、计算机等设备均没有了，相比起原先要显得简陋很多。 尽管那些智能的、通信的计算的设备对于李明都所遭遇过的已知的三种情况基本都没有作用，不过他还是很好奇。 秋阴却问： “说起来，你还记得你失踪时的场景吗？” “我记得……时晴讲过，好像是突然蒸发了一样……你们说这其实非常难以理解……因为说不准能带走多少东西。” “是的，这就是关节了。我们疑心这与物质的密度相关。你究竟能带走多少东西呢……” 秋阴露出了微笑。这几个微笑不知道为什么，李明都觉得要比他印象里的笑容虚假得多，像是强撑出来的。 “为此，对策组草拟了一个实验，这个实验因为有不可知的风险，还在做手续。现在距你上一次回归是第八天，大约第十一天开始，我们希望你能进行这个实验，然后静待可能的第四次穿越的发生。” 李明都坦然地答道： “我会接受的。” 格斗训练的日子被压缩到很短。但是班长的教导却依然很用心。等哨声响起时，班长，其他士兵与李明都都坐下来休息了。 这十几号人也正值年轻好奇的时候，似乎对李明都的经历非常好奇。但肯定是有某种纪律的约束，他们不好问，于是抓耳挠腮，在休息时间也不知道讲什么。这种沉默的气氛，让李明都感到似曾相识——之前也是这样的。 但似乎，这班长实在按捺不住，自个儿站起来，向在急救室里旁观的秋阴好声好气地请示了一下。 随后，这和李明都差不多高的年轻人就笃笃笃地跑过来，特别快活地与李明都交谈起来了。但他面上是一本正经的： “长官，我一直有个疑问，请问，我可以问吗？” 李明都感到好笑，说： “你问吧。” 这班长肯定是知道不定型的。因为部里制定的格斗训练计划考虑了不定型的身体。李明都心想他原本会问那些超凡的东西。 结果这年轻人一本正经问的是： “我们和你一起做的那些训练用上了吗？” 李明都顿了下，他说： “不知道算得上用上还是没用上……” “这什么意思？” “就是体能训练应该是有用的……但是呢，我实际上去的地方，没有野兽，也没有生物……没有斗争……也就不是那么有用吧。” 李明都斟酌地回答道。 “呀……” 席地而坐的班长看上去似乎特别失望。 “怎么？你后悔接下这个差事了？”李明都侃道。其实他心里隐隐约约确实这些也不重要。因为他所要遭遇的事情，根本不同于寻常的荒野求生，根本是无迹可寻的。 班长立刻摇了摇头，严肃地说道： “这没有的事！” 他眉头紧锁，说道： “我在想怎么才能确确实实地帮上你一点呢……感觉我们正在浪费你的时间……” 其他几个士兵一同应和起来，赞同了班长的想法。这群年轻人可能早就觉得有问题了。有人直接问李明都：“你是怎么想的呀？这个训练教程是不是不太对？你也可以提出意见的。我们一起报给谢长官。” 有人则说： “要不要申请场地模拟？你的秘密任务会遇上什么样的场地……怎么样的场地才是适合的？要不要再申请些假想的对手……可以用机器做出来的。” 还有人偷偷打起了秋阴的小报告： “你别看她那个很镇定的样子，其实她就是个弄文字工作的……不懂这些的，部里那些人喜欢搞拟真模拟，那拟真哪有真实的感受来得强烈呀！” 李明都偷偷瞧了眼远处的秋阴。这女孩子正对着笔记本可能在撰写文档，明白色的灯光照耀在他的身上。他不禁失笑，回过身来，面对这热枕的一张张面庞，一时之间竟不知道该怎么回复。好一会儿，他才平复内心，说： “好啦，谢谢你们啦。其实是有作用的……不过我身上有的任务非常特殊，你们不知道，我也不好说呀。” 他可以说，但他确实不想告知无关的人。 “任务”的详情即涉及了规定，他们是坚决不会问的。 三天的时间转瞬即过，秋阴颇有些心不在焉，班长和他的部下们却是一如既往。最后一次搏击中，班长踢过来的右腿被不定型接在中央。不定型往外一卷，班长即被翻倒在地。这家伙在地上摸了摸自己的脑袋，笑道： “是真打不过你！你可越来越厉害了。” 李明都有些不好意思。因为这不是他经过锻炼而得到的能力，对于这群普通人来说，这是不公平的。 那时，秋阴在远处吹了吹哨，说明课程的时间结束了。班长起身，拍了拍他的肩膀，讲： “好啦，你是不是又要出发了？” “嗯。” 李明都点了点头。 这乐观的年轻人罕见地、不太端正严肃，而露出一个爽朗快活的微笑了： “祝你一路顺风，不管什么任务……我想你一定能行的！你可这么特殊着呢！” 他才说完，秋阴已经走了过来。班长即开始整理队形、点名、报数，士兵们似乎还有清理（消毒）防空洞的工作。等消完毒后，他们恐怕就要离开防空洞了。 李明都离开这地下停车场时，看到他们远远地向他招了招手。他也用力地招了招手。 秋阴静静地看着男孩子们的举动。 好一会儿，李明都转过头来，问道： “我们要去哪里？” 秋阴用自己的牌子开了一扇门，门后是地铁站台。站台边上停着一节车厢。这辆地铁一共有六节。灯光明亮，而空无一人。 秋阴坐在对面，李明都就坐在这一头。 秋阴郑重地说道： “这个实验可能是具有危险的，你可以选择参与，也可以选择不参与，并不强制。” 很快地铁发车，在黑暗的隧道里一路狂奔。隆隆的声响在静谧的世界里反复回荡。等地铁抵达下个站台后，气氛明显不一样起来。 站台上，几个严肃的工作人员和时晴打了招呼。 他们在灯光明亮的地下基地里走了一圈，到了一扇狭窄的小门外。工作人员输入密码，做出请进的手势。秋阴即领着李明都从这小门入。一个广阔得多的厂房似的空间就向他展开了。 而里面那趴在地上的漆黑的巨物，还有从它的端顶延伸出来的炮管，叫李明都感到悚然。 “坦克……？” 秋阴站在这从未投入过实用的战场凶器的面前，从容地说道： “你想得没有错，这确实是虞国所有武装及所有实验武装中最大最重型的坦克，可以在无人操控的情况下自动运行。不过我们剪去了这一功能，省得这个功能在穿越后失效，反而伤害了你。此外，我们填充了里面的驾驶空间，你在其中驾驶，其他的物质会像衣服一样紧紧靠在你的身边……换而言之，驾驶这坦克，其实像是穿上了一件极厚极厚的衣服。这个过程你也不用害怕，包裹身体的是一种柔性材料，可以微弱幅度地进行运动。不过脑袋要戴上呼吸器，可能有点难受。饮食、生理需求都有自动开关。至于操作，工作人员会教给你的。” “而我们所要观察的即是一个物质填充环境下……这种穿越机理的作用原理，好看看它……是只带走你呢？” 是带走全部……还是只带走包含你在内的一堆物质块。 又或者就此一年或者数年不发生穿越的现象。 而只要发生了，在一个填满了物质的房屋内，一定能靠着物质本身的歪曲，找到时空作用的轨迹。