小伏町图书馆是一栋老旧的木造建筑，搞不清楚馆龄已经有几年了，不过感觉上年代应该久远到就算被当作古迹来保护也不奇怪。我抬头仰望着那栋图书馆的建筑物，心头涌起了一股强烈的不安。 刚才那个金龟车男的出现的确也令我不安，虽然他的打扮和台词都像演戏一样地夸张，就连成语也用错了，不过他确实知道我正在调查某些事，否则他不会连着两天都出现在我身边，天底下哪有这么巧的事？那个男人所说的“劝你最好在还没受伤之前赶快收手”，也不能只当是笑话，笑过就算了吧！ 不过，现在主要让我不安的事情，并不是那个男人的威胁。内心的胆怯终于化成了语言，从我的嘴巴溜了出来： “……现在，找书好像已经全面改成联机操作了……” 光想到得一张张地翻阅那些目录卡片就觉得很没力。 图书馆里的采光非常良好，而且就连冷气也很凉，洋溢着明亮舒适的气氛。右手边传来一阵小孩子的欢呼声，转过头去一看，透过高度较矮的书架看过去，那里应该是专门放置一些儿童丛书的地方吧！幸好，柜台旁边就有一台触摸屏的检索机器，而且柜台里面还有一个看起来人很好的年轻女生，马上把我的不安一扫而空。 “请问一下，这台机器可以用吗？” “啊、可以的，请用。” 刚要把手指按上检索机器的触控式蛋幕时，突然犹豫了一下。负责打扫的人也太偷懒了吧！上头布满了搞不清楚是谁的指纹。至少也擦一下嘛！我忍不住在心里骂脏话，万般不情愿地按上了屏幕。 而且还是台感应超不灵活的触摸屏。必须利用呈现在画面上的五十音，一个字一个字地打出书名或作者名，光是要把“中世”这两个字拼出来，就需要相当大的耐心与毅力。好不容易打完了书名，按下检索键，马上跳出以下的画面： “查无此书” 哇哩咧！怎么会这样？我这才想起来，江马常光的那本书叫做《称之为战国的中世与小伏》，而不是《称之为中世的战国与小伏》。不得不含着眼泪、咬着鼻涕，把辛苦半天才打好的那行字消掉。真是累死人了，就算没有键盘，至少也给个手写式的屏幕嘛！跟五十音缠斗半天，总算又把书名打好了，重新按下检索键。 “称之为战国的中世与小伏作者：江马常光” 有了。 可是不管我按了几次“详细表示”，却始终没有反应，最后只好把整个拳头压在屏幕上，终于慢半拍地跳出以下的画面： “您所查询的书在地下一楼乡土数据书架二一〇·四D的书架上” 我想要把这一页印下来，才发现这台机器似乎没有打印的功能。只好把位置和图书编号多念几遍背起来，问了一下柜台的女生： “请问地下一楼要从哪里下去？” 女生举起手来，指着儿童书专区的相反方向。那里有一扇敞开的铁门，门里面看来是另一个书库，唯一的照明似乎只能仰赖微弱的灯光和一些散乱的光影。 “就在那里面。” “谢谢。” 我向她道了声谢，走进空气中满是尘埃的昏暗书库。 这里每一个书架都长得比我还高，书架和书架之间只有勉强可以让一个人穿过去的距离。与其说是图书馆，还比较像是空间非常狭小，挤满了旧书的旧书店。 最令我惊讶的是，居然没有窗户。还分得到一点一楼明亮灯光的是图书编号九百多号的书籍，也就是“文学类”的书籍。似乎都是些通俗的小说。再往里面走的话，就只能仰赖电灯的光芒了。而且那个灯光也不知道是不是有什么隐情，微弱得不得了。 这个书库比我想象的还要大，走到最里面，终于看见通往地下室的楼梯。楼梯的段差非常大，大到让人不禁怀疑这根本不符合建筑法规吧！再想到这座图书馆的年代之久远，就算发生过一两次摔死人的事故也不奇怪。搞不好还有什么扭断脖子的鬼故事之类的……我被自己杯弓蛇影的胡思乱想搞得背脊一阵凉，在没有冷气的地下室里倒还满凉快的。 我扶着墙壁，一步一步慎重地往下走。和一楼一样，地下室也塞满了比人还高的书架，书架里塞满了书，看不出实际的面积大小。搞不好地下室其实是一个无尽延伸的空间呢！真是可怕的小伏町图书馆。 东一个西一个的灯泡就是地下室全部的光线了。是灯泡喔！还不是日光灯。真是太夸张了。我上一次看到灯泡是什么时候啊？啊，我家厕所的照明好像就还是使用灯泡。柔和的橘色光线在古老的木制书架上洒下昏黄的光影。 我忍受着令人不愉快的压迫感，从两旁的图书编号开始找起。还是九百多号的文学类，而且还是一些我连名字都没听过的作家。正觉得奇怪的时候，马上就明白了，那些都是小伏町和八保市、六桑村出版的同人志小说和诗集、散文集等等。虽然我要找的是二百多号的书，不过从“当地出版的书籍”这一点来看的话，搞不好目标就近在眼前了。于是我仔细地浏览着书架上的书名。 看完一整排书架，终于在转角的地方发现了二百号的书。最先映入眼帘的是《小伏町史》。我记得我要找的那本是二一〇之四，于是继续往下找。 幸好乡土史的书不到一百本，所以很快就找到了。姑且不管图书编号的话，江马常光的著作总共有四本，而且全都摆在一起。分别是《小伏一揆与其末日》、《小洞水道》、《这个城市与地方的历史——给肩负下一个世代的年轻人——》、《村子的作法·六桑·小伏·八保》。 还好四下无人，我忍不住叫了起来： “喂！怎么没有《称之为战国的中世与小伏》？” 没有。我要找的书居然没有。 再仔细地看了一下，架子上的四本书都没有被贴上禁止借阅的贴纸，所以《称之为战国的中世与小伏》应该也是可以外借的吧！是刚好被借走了吗？还是不小心放在别的架子上呢？我不禁诅咒起小伏町圆书馆这种不上不下的在线检索系统来。人家八保市立图书馆在检索的时候就可以顺便知道书有没有被借走了说。 我重复着站起来又蹲下去、蹲下去又站起来的半蹲动作，在江马常光的作品附近进行地毯式的搜索。没有。 把范围放大，开始从一整柜的书下去找，还是没有。 后来发现半蹲式的找法不仅累人又没效率，于是改变作战方式，先从第一层的这一头找到那一头，再从第二层的这一头找到那一头……以此类推。 就着灯泡的昏暗光线，我已经把眼睛瞪到最大了，还是找不到。吸入一大口充满尘埃的空气，叹了一口气。 “我想，应该是真的没有吧！至少看起来是这样啦……” 如果要彻底地搜寻，就非得把这座图书馆翻过来不可。我现在做的事已经远远超过侦探的范围了，再找下去的话，干脆直接换个工作还比较快。 谁来告诉我，到底哪一个才是我的本行啊？ 我像攀岩似地沿着楼梯爬回铺满阳光的一楼。 我才在书库待了十五分钟左右吧！柜台的职员就已经换过一轮了。刚才那个女生不知跑去哪里，换成一个戴着一副四四方方的细框眼镜，满头白发的男人。胸前的名牌写着“名和”二字。我正想上前问一下问题，却被个小鬼给抢先了。 小鬼扯着嗓子问： “恐龙的书在哪里？” 白发的男人温和地笑了笑： “在那边，上面挂着一个七号牌子的书架，大概在正中间吧！这样知道吗？” 可是小鬼却摇摇头。 “不知道。” “这样啊……佐野小姐，麻烦妳帮这孩子带一下路。” 男人往柜台里面叫唤，然后刚才那个女生便走了出来。 “往这边走喔！” 在小鬼跟她走开去找书之前，名和也没有忘了要再叮上一句： “小朋友，不可以在图书馆里跑步或大声说话喔！” “好!” 小鬼老实地回答，声音还是很大。 目送小鬼离开之后，名和转过头来看我。刚才的温和脸色不知道消失到哪里去了，口气生硬地像是用尺画出来的直线。 “有什么需要吗？” 干嘛那么凶啊？害我有点吓到，连忙在脸上堆出礼貌的笑容。这么小心翼翼的感觉真令人讨厌。 “呃，我想找一本书，可是却找不到。不知道是不是被借走了，你可以帮我查一下吗？” “书名叫什么？” “呃，《称之为战国的中世与小伏》，是一个叫做江马常光的人写的。” 当我说出书的名字，不知道是不是我的错觉，名和的态度好像突然软化了。 “你找江马先生的书吗？那是一本好书喔！不过现在刚好被借走了。” “咦？” 我不可置信地眨了眨眼睛。就算图书管理员是图书馆的专家，可是图书馆里少说也有好几万本的书，不可能对每本书的借阅状况都清楚掌握到这个地步吧！ “你确定吗？能不能再查仔细一点？” 名和板得硬邦邦的脸部线条似乎稍微放松了一点。 “我当然不可能记得所有书的借阅状况啊！只是刚好也有人在找那本书，而且他今天正好又来问过，所以我才会记得。不会错的，那本书确实被借走了。” 然后他又加了一句： “江马先生真有一套。即使去世了，还是有像你们这些年轻人来找他的书。” 听起来其中好像有什么历史的感觉，不过我对他的回忆并没有多大的兴趣。于是一边搔头一边说： “啊啊，真伤脑筋。我急着要看那本书说。” 这种事成之后才一次付清报酬的委托，就是要赶快把目标订出来、赶快把事情搞定才好。这么做不只是为了委托人，良好的工作效率也是优秀侦探必备的条件之一。 没想到这又触怒了名和。 “你跟我抱怨也没用。不然你先预约吧！等书还回来就会跟你联络的。” “可是，这样还是不知道书什么时候会还回来，对吧？” 我想到一个好主意了。 “啊，对了。你知道那个借的人是谁吗？我想直接去找他。因为我只要请他让我瞄一眼就好了。” 可是这句话似乎正好踩中了名和的地雷。白发底下的一双眼睛突然往上吊，两道眉毛皱得死紧。我都已经快被他怒气冲冲的脸色给吓得半死了，还要被骂： “怎么可以做这种事！” 虽然他的声音没有很大，但是在这么安静的图书馆里，还是响得大家都听到了吧！虽然吓得要死，可是还得发挥我死缠烂打的功力。 “没、没有那么严重吧！我一定不会给对方添麻烦的。” “……” 名和似乎也觉得自己叫那么大声实在很丢脸，低下头来，改为说明的语气： “听我说，图书馆呢，对于用户的数据是要绝对保密的。就算是警察来问案也一样。就算有法院的搜索票，也是尽量能不说就不说。不管是哪里的图书馆，不管是对哪一个图书管理员来说，这都是最基本的常识。你还是放弃，乖乖地排队吧！” 这么说来，我好像也有听过这个规定。不过这只是表面话吧！我才不信所有的图书管理员都像这个男人说的一样，那么有操守地守护着借阅者的秘密。如果今天站柜台的不是这个顽固的老头，搞不好就会告诉我了。不过还是先道歉吧！我可不想再被骂。 “这样啊？真对不起，我不应该做出不合理的要求。” 名和也跟我道歉： “别这么说，我也不该对你大吼大叫，不好意思……那你还要预约吗？” “啊，要的。” 他从柜台里拿出一张写着“预约单”的再生纸和铅笔给我。然后非常公式化地告诉我该填写哪些字段。 “请把名字写在这里、电话号码写在这里、然后这里要填入借书证的号码。” 可能是发现我脸上又出现了问号，名和停止说明，抬起头来看着我。 “请问你有借书证吗？” “呃，这个……没有耶！” “那么就得办一张了。你住在小伏吗？” “不是，我住八保。” 名和的脸又板了起来。我还以为又要挨骂了，不由得把身子缩成一团，不过名和只是小小声哼了一声，然后貌似不好意思地把音量放轻： “八保的话恐怕不行耶！因为我们只有和小伏、石杖、六桑三个地方合作，八保并不在我们服务的范围之内喔！” 你们就是这样才会被说是官僚主义啦！我正要发难的时候，抬起头来，却突然想起一件事——我虽然住在八保，但是…… “啊，我是六桑人。我可以给你我的身分证号码。” 名和非常干脆地点头。 “这样的话就可以办借书证了。” 我连做梦都没想到，过了这么多年漂泊如浮萍的生活，居然也会有感谢自己身为六桑人的一天。接下来的手续很快就顺利地办好了，终于搞定《称之为战国的中世与小伏》的预约。 再来只能耐心地等待了。虽然对委托人不太好意思，但这也是没办法的事。今天能有这样的收获已经很不错了，我心满意足地准备踏出图书馆的时候，突然脑海中灵光一闪。 搞不好山北高中的岩茂自己也有一本《称之为战国的中世与小伏》也说不定。因为当我问到有谁对小伏的历史比较有研究的时候，人家马上就提到他的名字。而且是他说图书馆可能会有，我才来图书馆找的，如果我请他借我看一下的话，他应该不会拒绝我吧？ 如果真是这样的话，那我这一个下午的辛苦算什么？我握着刚刚还让我觉得很有成就感的预约单，突然觉得一阵空虚。 就这样两手空空地回去未免也太悲惨了。我掉头走回图书馆。 几分钟之后，再度走出图书馆的我，手上抱着除了《称之为战国的中世与小伏》之外的江马常光所有著作。 虽然这只是我一个不甘心不放手的泄愤行为，搞不好还是会有用处也说不定。 只是具体上到底有什么用处，我一下子也说不上来。