白炽灯闪着微弱的光芒，照亮着略显昏暗的走廊，一位妙龄女子勾起两指轻盈地敲击面前的门扉，门扉似乎也在回应着她的礼数，如绅士般优雅地向右侧褪去。

阳光由窗外溢入视线，房间内部装饰着卡哇伊的玩偶及巨幅的卡通海报，宛如少女心中充斥着粉色泡泡的美梦。

黄色枫叶隔着玻璃优雅地舞动，与房间中央憨态可掬的小黄人沙发形成了一道独特的风景线。

女孩约摸一米六五的个头，五官生得清秀纯真，垂在肩头的双马尾更为其增添了几分可爱。

她穿着黑色的T恤、蓝色的牛仔裤以及白色的运动鞋，手里捏着一张写得满满的A4纸

她双手环抱在前胸，大摇大摆地迈出步子，那古惑仔赶场子般的走姿，还有那夹杂着几分大姐头似得目中无人的神色，将之前的淑女形象破坏殆尽。

她半躺在沙发上，右手肘支起身体，捏着A4纸的左手掌置于小腹，双腿自然地分开，活脱脱一副葛优躺。

她微抬起头颅，视线与窗户的中心点平齐，露出一对纯白的眸子。

【哟，我叫严秋，女，卒于19岁，成为夜行者已经有五十个年头了，我……】

严秋微蹙起眉头，将A4纸举到眼前，似乎在确认接下去要说的内容。

半晌，她攥起拳头在自己的太阳穴来回摩擦，片刻之后才重新开口。

【我的能力是时间回溯，具体的细节我特么也说不清楚，你们就想象成在噼里啪啦的声响中，某件损坏的物品瞬间完好如初就行了，是不是很厉害，很像某种魔法呀，欧吼吼！】

话音刚落，严秋的笑声在顷刻间静止，白色的瞳孔灰溜溜地转动着，茫然地张望着四周。

【阿嘞，我是谁，这在哪，我在这干什么？】

严秋张望了老半天，这才想起了捏在手里的A4纸，又一次拿到眼前扫视起来。

十余秒之后，她抬起头，脸朝向窗外，露出略显尴尬的笑容。

【欧吼吼！终于让你们发现我的秘密了，没错，我就是传说中记忆只有七秒的天然呆少女，是不是很可爱呢，骚年，你有没有心动啊，哟吼吼！】

严秋又停了下来，重复着刚才的话语及动作，再次通读了一遍A4纸的内容。