林念清迈开步子往前走了两步，低头看表才发现还有两分钟就50了，心内一阵抓狂，抬脚往家门口冲去。

徐桂芳早就在门口掐着表等，倒数到零时，林念清就在离她不到三米的位置面目狰狞地冲刺。一阵风略过，她弯腰大喘气，徐桂芳压根没理她，俯身去捡扔掉的车。

“晚了几秒，这个月厕所你刷。”

林念清不止一次怀疑过自己跟徐桂芳到底有没有血缘关系，她这么喜欢搓麻将，说不定自己是她赢来的。

“别想了，怎么说你都应该是输过来的，赢了我会要你？”

走在前面的佝偻老人，不用看都知道她在想什么，语气冲得很，听得林念清一阵撇嘴，她依旧轻喘着气，这会儿开始东想西想：“那我是谁生的？”

徐桂芳剪开一袋米，“你是你妈生的，你妈是…”

林念清站在客厅里喝水，端着水杯接话：“我妈是你的前儿媳妇，那我总不能算你前孙女吧？”

徐桂芳舀米的动作一停，犹如树干般苍老布满褶皱的手停在光与暗的交界处，轻轻颤抖，没一下，她又自如弯下腰。

“你啊，老提你爸妈离婚的事干嘛？就算你爸妈离婚了，你妈再婚了，她也是你妈，亲妈！平时…多跟她亲近亲近。”

林念清放下水杯，不服道：“凭什么？那她都不愿意跟我亲近，我干嘛要热脸去贴冷屁股？”

“你说是不是？桂圆。”

林念清叫的桂圆，是家里养的一只金毛犬，小时候小小一只，可爱的不行，这些年愈发强壮，她得两只手才能圈抱住它了。