束缚在床上的男子，空洞无神的双眸望向天花板。

他干瘪脱皮的嘴嗫嚅着，不知道在说些什么。

忽然，他舔走嘴唇上的薄皮，小幅度的咀嚼起来。

那张麻木到极点的脸，露出怀念的笑容。

镜头切换至刚走出病房的医生。

穿越狭长阴暗的红砖走廊，穿着得体修长衣装的男医生，拐过墙角，几步后走入办公室。

办公室的脏乱程度和病房大同小异，唯一的不同点仅在于这里照明条件和通风条件稍好。男医生像是早已习惯似的，毫不在意坐上布满黑色泥状污迹的椅子，倚在破了十七点三五个洞的皮椅背上。

他一只手扶了扶镜框，伸手探向较为干净的棕色木桌，拿来今天的晨报。

然后翘起二郎腿，悠闲的看起了报纸。

剧情的节奏感，在此似乎放缓了一些。

镜头下移，缓缓移至医生正阅读着的报纸内容上。

几行黑色大字出现。

“天网恢恢，连环杀人狂终落法网！”

“棚户区纵火案元凶现已抓获。”

“自杀者近来显着增多，这几个职业需要减负...”

仔细观察的观众，将会发现，这一整张报纸，都在描述各种各样的死亡事件。

这无疑极不正常。

不待发现这一细节的观众想出点什么，医生放下了报纸。

手机在震动，震动声传出很远。

他掏出手机，看都没看屏幕，熟练划下，接通电话。

一个女人的声音传来。

“他的状态还好吗？”

“一般般，没什么效果。”

“没有好转的趋势？”

“没有...他越来越疯，你知道的，那不是我们能治的了的。”

“不，我们能战胜他。”

医生沉默。

几秒后，对方挂断了电话。

医生起身，走回病房。

镜头给到走廊，给到他的身侧，给到他路过的每一间病房。

身影晃动，光影变幻。

bgm沉重。

隐约的响动声从那一间间紧锁的病房里传来。

——这里，并非只有一间病房。

“我讨厌这份工作。”

医生心里叹息一声。

再度走入那间关有他最不愿意面对的“病人”的病房。

或者说，牢房。

“R-486，我将从三数到一，明白就眨眨眼睛。”

病床上，被称作R-486的男子眨了眨眼睛。

他其实不明白。

但他知道，只要配合身旁那个陌生人，就能回到现实世界。

不必困于梦境，无法醒来。

比起不能动的梦，他更喜欢能动的现实。

“谢谢你送我出梦，陌生人。”

医生对他的妄想几近无言以对，在尝试了至少十种不同的说服手段后，他已认清现实，眼前的男子不是靠嘴能说服的收容物。