镜面上有波纹荡漾了一下，紧接着王二铁就看到一张熟悉的面孔出现在了面前。那是四妹和他的丈夫站在一起，怀里还抱着婴儿，用襁褓包裹着。

他们站在后来建立的井陉煤矿纪念馆内，对着出生不久的孩子讲述着那些他亲身经历的过往。这个地方王二铁曾停留了很长时间，他熟悉每一张照片和物件儿。看着她缓缓地走过每一张黑白照片，微笑着对自己的孩子描述着他这个，他

画面波动了一下，紧接着王二铁就看到场景变了。这次是在房间里，连家具的格局都没有什么改变，她围着围裙从厨房走出来，容颜略微苍老了一些，但仍掩盖不了她的动人。这时刚好丈夫带着孩子开门走了进来，婴儿已然是成长为背着书包的小男生了，眉眼像极了她。

一家人其乐融融地围坐在饭桌边，就像他在沉睡时梦到过的那场景般，平和、快乐、幸福……泪水有些模糊了视线，他贪婪地伸出手想去触碰这个小外甥的头发，在即将碰到镜面的时候，画面却再一次转变。

这次，她看起来更加苍老了一些，不过脸上洋溢着的笑容却是美极了。看起来今天是这个外甥结婚的日子，新房里到处张灯结彩着，她穿着红色的旗袍站在来往的宾客前，笑意盈盈，十足地幸福。他想，四妹终于是在过着当初想要的幸福的生活了，好在还有一个人可以带着他们的愿景继续正常地活着。

王二铁手垂在两侧，泪眼婆娑地看着一对新人从外面走进来，男孩儿如今戴上了眼镜，一身儒雅的书生气质，倒是跟他父亲更为相似。他此刻竟有些后悔，自己本可以完全地参与这每一个过程，亲自看着妹妹的孩子成家立业……

画面再次波动了一下，这次又回到了熟悉的房间里。房间里只有四铁一个人，她坐在客厅阳台的摇椅上，阳光慷慨地倾洒在她身上，旁边的茶几上放着一张黑白的遗像。她的头发早已花白，脸上的皱纹也清晰可见，任谁看了，怕是都要说这是位慈眉善目的老人家。

王二铁抬起手摸了摸自己的脸，让他曾厌恶了许久的、那半张爬满了沟壑的脸，很粗糙，而且早已失去了弹性，比看着更为丑陋。除了仍旧是少年的外表，他实在是没有什么可以称之为少年的地方了。隔了一会儿，许是阳光晒得有些困了，她缓缓地躺了下来，将手叠放在身前。她闭上了眼睛，躺下的动作使摇椅轻微地晃动着。又过了一会儿，王二铁听见她闭着眼睛呢喃着说了句：“二哥……四铁终于能和你一起回家了……”之后头发花白的四铁胸膛便没了起伏。

“四铁！四铁！……”王二铁突然扶着镜子，冲里面喊了几声，随后他很快便想起来自己这样是没用的，便苦笑着松开了手。来无镜之所以如此珍贵，不就在于此处嘛……

镜面再无任何的波动，李晚上前了几步，在少年的身后站定。看着这个刚才还挺拔站立着的人，此刻垂着脑袋，俨然一副失去了生机的模样。饶是他刚才讲述战役失败时，都没有如此灰心丧气过。可她不知道该说些什么，空中的月亮仍照得院子里亮堂堂的，外面照旧没有任何声音传来。一切都静悄悄的，除了几人呼吸的声音。所以她只是静静站着，想等他自己从弥漫的悲伤气息中缓过来，因为她切身感受过这样的无助。

长溪伸出手对镜子挥了挥，就看到镜子在空中又变回了之前的方寸大，他随手揣进怀里，朝少年走了过去：“你以为她不需要你，其实她自始至终都没有停止过对你的念想。你本可以有机会同她走完这一程，偏生信了自己的偏颇。”