二零二零年六月二十日，

天气，晴。

标准的网页界面在跳动着，昨晚在酒吧呕血的女人被立马送进医院，只可惜，在等待救护车到来的时候，人就已经不幸去世。

有人把这一幕拍了下来，传到了网上，立刻掀起了一阵言语上的风暴狂潮。

也有人说，这事并不是第一次发生了，前段时间他晚上加班回家时，在某废弃角落里，也看到了一个这样死去的流浪汉。

还有人说，他最近总是心神不宁，在梦里看见自己鼻血流个不停，牙齿和指甲也全部脱落，他感觉自己很健康，可把身体刨开一看，自己的内脏和器官已经全部溃烂。

最后他表示，还好那只是个梦，现实生活中的他依旧健康，前两天的体检报告上指标全部正常。

天一如既往地亮起。

也不知是谁提起，曾经火爆全网的文章里，好像就写到关于这种看不见的病症，感染灵体，直到死去，才会显露出来。

这时，互联网的记忆才被唤醒，他们看了看时间，发现发布文章的作者四月份就被抓了进去，到现在都了无音讯。

“会不会是真的？”

有人发出了这样的疑问。

但没有人能回答他们。

只是最近，进医院说自己感冒和生病的人，又增加了不少。

上午七点四十九分。

“你的脸色不太好看，没事吧？”

一个路过的少女看见了他，那脸色惨白地就像一张白纸，她依稀记得，这样的绝望的神情，在她癌症重病去世的祖父身上也看见过，不由心生几分怜悯。

可明明，在男人的眼中，她的皮肤都已经出现了腐烂的症状。

“唔……”

一行鲜红的液体顺着她的鼻子流下，她急忙捏着鼻子，另一只手慌乱地寻找着背包里的纸巾。

“不好意思不好意思，我最近总是这样，突然就流鼻血了，没什么大碍，你不用担心我。”

女孩看懂了他眼中的悲伤，立刻开朗地笑着回应。

“吃颗糖吧，我以前低血糖，就经常会准备的，记得，如果生病了，就一定要去看医生哟。”

女孩将口袋里的糖果塞给了男人，男人愣愣地低头看着自己的手，突然，一行泪水顺着脸颊流了下来。

鲜血在纯白的纸巾上，不断，不断蔓延开来。

……

上午八点十二分。

叮——

手机的提示音响起。

今日的气温才27摄氏度，空气质量为优，午后舒适、宜人，紫外线弱，适合旅游、跑步、骑行。

男人抬头看了看天空，又低头看了看手机，兴许是自己的错觉，那些宛如棉花般柔软的云层似乎比以往更多更低了些，颜色也有些奇怪，隐约透着一股莫名的红色，就感觉往天空盖上了一层轻薄的纱布。

楼下车辆喇叭的鸣叫就没停过，他探出头，发现是一个人倒在马路中央，前方停着一辆普通的轿车，血液从那人口腔里不停地溢出，似乎不会停止。

他们的周围站了一大群人，只有车主在朝群众慌张地解释，说他的车根本就没有碰到那人，是他自己倒下的，但好像，大家都是一副不太相信的样子。

“别闹了，人都那样了，就赶紧送医院呗，还解释什么解释。”

这种事，总有看不惯的人。

男人背后的门被推开。

护士走了进来。

“十四床，今天你就该出院了。”

“可是，我觉得我的病并没有好。”那个称为十四床的男人转过身回应道。