美国。
洛杉矶近郊。
加州拥有得天独厚的地理位置,即使是冬天,阳光依然充沛,气候温和舒适,极为适宜居住和旅游。
蒂姆·凯勒是个身高6英尺7英寸的大个子男人,宽阔的肩膀,厚实的胸膛,红脸膛,光头,声如洪钟,站在那里就像是一堵令人望而生畏的墙。然而,这个任谁一眼望去都会认为是个职业摔角选手的巨人,正在上演一幕铁汉柔情。
他小心地抱起一只小猫,像宝贝似地捧在胸前,以专家般的眼光仔细审视着它的身体状态。这是一只两个月大的双色布偶幼猫,身体大部分的毛发呈乳白色,只有脸颊、额头、耳朵与尾巴呈浅巧克力色,口鼻像是刚出生的婴儿皮肤般粉嫩,杏仁状的淡蓝色眼睛仿佛水晶般清澈无暇。从手指的反馈来看,它的肌肉紧绷有弹性,毛发顺滑光泽。
“棒极了!”蒂姆喃喃自语道。
这只布偶幼猫的品相非常好,应该可以令客户满意。等它长到三个月大的时候,就可以通知久等的客户前来把它接走了。
他把它放下,用蒲扇般的大手捏起一只小巧的梳子,轻轻为它梳理毛发,动作如照顾新生儿一般轻柔。
蒂姆·凯勒与妻子劳伦都是cFA注册的繁育人,共同经营着“蓝色巅峰”猫舍,猫舍地址就是他们的家。他们家的猫在巡回赛中夺得过不少次冠军,在加州地区小有名气。蒂姆负责日常经营,而妻子则负责与顾客以及其他猫舍沟通的相关事宜。
为幼猫梳理完毛发,他松开手,放它去屋里自由地玩耍。
蒂姆的眼睛在屋子里扫视了一遍,室内共有布偶幼猫十余只,年龄在两个月至三个月左右,其中有几只被顾客预订了,另外几只还待字闺中——不是没有顾客看上,事实恰好相反,他猫舍的猫处于供不应求的状态,只是他和妻子对顾客的资质很挑剔,凡是他们认为不适合养猫的人,包括但不限于学生、留学生、没有工作的人、年纪过大的老人、居住地远在加州之外的等等,一律pass。
上面例举的那些pass理由只是一小部分,他和妻子对于顾客的挑选是相当随心所欲的,哪怕仅仅是顾客发来的邮件不够有诚意,或者邮件正文里面有一句微不足道的文法错误,又或者电话里对方的口音有些怪异,都可能成为他们拒绝出售的理由,就是这么任性。
美国的猫舍繁育人大都如此任性挑剔,而蒂姆和他的妻子还要额外加一个“尤其”的形容词。在他们夫妻的观念里,如果没有能力长期养猫,就干脆不要养,无论对猫还是对人都有好处。
蒂姆在室内走了一圈儿,很快发现了问题。他怕吓到幼猫们,气呼呼地来到走廊里,扯起嗓子吼道:“艾伦!艾伦!你这臭小子赶紧给我滚过来!”
直到喊完第二遍,一位脸上长满雀斑的毛头小子才慌慌张张地跑过来,忐忑不安地抬着看着他,“先生,有什么事吗?”
艾伦比蒂姆的年龄小一半,个子矮一个半头,瘦削得风一吹就倒,两者站在一起,就像是羽量级拳手面对重量级拳手一样。
“我告诉过你多少次了!猫砂盆的数量要比猫的数量多一个,这样它们才不会打架!谁能告诉我你脖子上的这个容器里到底装的是什么?屎还是其他什么龌龊的东西?”蒂姆用食指戳着艾伦的胸膛,将涨红的脸凑得很近,以最大的音量吼道。
“抱歉,先生,我真的很抱歉。”艾伦脸色煞白,低着头,畏畏缩缩地盯着蒂姆的手指。蒂姆的手指几乎要戳中了他,几乎。被这根粗如胡萝卜的手指戳上一下,一定会很痛。蒂姆的唾沫星子喷到了他的脸上,他却不敢去擦。
“我已经厌倦了听你说抱歉!”蒂姆咬着牙,压抑住一拳把他揍进墙里的怒火,回身指向布偶幼猫们玩耍的室内,“去改正你的错误,立刻,马上!”
“是,先生!”艾伦如蒙大赦,灰溜溜地沿着墙根溜过去。
“站住!”蒂姆又在后面吼道。