唐诚笑了笑，只好蹲下，俨然成了蹲景。

“流水线就跟咱村边那条小溪一样在流动，从上游往下游流……”唐诚说。

“嗨！这个谁不知道？你倒是拣重点讲哇！”李国强说。

“那么，最上游的是什么呢？就是一个车架，然后，车架就顺着水往下游流，每隔几米都有一个工人，每个工人只负责身边一两米的范围，车架流到跟前时，他就把他这个工序上的零件装上去，流到下一个工人跟前时，下一个工人再把他负责的零件装上去。”唐诚说。

“这得多大的水啊？要不，车架怎么能漂起来？”李国强有点没听明白。

“说错了，说错了……”唐诚突然有些害羞，接着说，“那是一条很宽很长的传送带，就跟咱们小时候见过的村子跟前石灰窑上往上运石头的皮带一样，厂里那个带子和地面是平的，车架就是通过这个传送带从这头运到那头。”

“卷杨机啊？”一个人说，“那得多少个工人啊？”

“38个。”

“你不是问我们，造一个汽车得花多长时间吗？”人们问。

“你猜……”唐诚说。

“我们都没造过汽车，造一辆汽车到底得多久？你就别卖关子了……”围在碌碡旁边的人们说。

唐诚怕大家没了耐心，就狡狤地笑了笑说：“8分钟！”

“啊？8分钟！”现场齐刷刷地发出惊叹声，你看看我，我看看你。眼睛睁得好大。

“8分钟造一辆汽车？这不就是两支烟的工夫吗？”李国强说。

唐诚蹲累了，脚有些麻木了就站起来。别人的头再一次不及他的腿膝盖。

“蹲下。蹲下说……”人们扯着他的裤子说。

他只好又蹲下。

“时间是什么？时间就是金钱啊……”唐诚说，“在厂里每天都像在打仗，紧张得不得了，几个小时不知不觉就没了。我和这些工友一起上班，虽然在一条生产线上，但从来没说过话。这些工人是从全国各地农村来的，大家都不会说普通话。他们说起话来要么叽叽喳喳像鸟叫，要么呼哧呼哧跟喘气一样，要么就叽里呱啦像是在唱戏，咱听不懂。想谝个闲传也找不到人……”