那时大黄终于明白了，原来让老妇人开心的不是信件，而是她远在京城的儿子，寄来的那份思念。

不过那份思念，抵不上他回家看看。

“母亲，这是您养的小狗吗？”文彦指着大黄问道。

大黄本是仰头看着老妇人，听见青年说话，便又转向他，摇了摇自己身后的尾巴向他示好。

“对，在家都是它陪着我。”老妇人笑着介绍道，“这是我在路边捡的小狗，你别看它现在这样，我捡到它的时候，它可瘦了，你出生的时候啊，也可瘦了，那么小小一个躺在我怀里。不过现在啊，你长大了，也有出息了，娘很欣慰。”

或许爱你的人总是这样，看到任何事情，思绪都会千回百转，又忍不住想到你。

文彦走后，老妇人又变回了原来的模样，她会笑，但总带着一点落寞。她有时半夜睡不着，就会点一盏灯，翻看以前收到的信件。那些信件她都好好保存着，看完了就收在一个小盒子里，就像是在珍藏一件价值连城的宝物一样。

有几年文彦没有回来，新年就过得很冷清，老妇人也很不开心，她的影子似乎又矮了一些。

后来，文彦回来了，带着一个年轻的女人和一个小孩，老妇人几乎快笑没了眼，抱着小孩爱不释手。

再后来，文彦回来了，却不是回来过新年，而是回来安葬老妇人。

那天也下着小雨，大黄趴在墓碑前没有离开，就像当初趴在那扇灰扑扑的木门前一样，一直守着老妇人。

直到自己实在饿的不行，大黄才会去找一点吃的。

崇明山上灵气充沛，大黄吃了山上的果子，受其滋养，久而久之就变成了能口吐人言的狗妖。

“所以你之前说的，都是你主人害怕的东西？”