夜里，云歌常常睡着睡着，一个骨碌坐起来，贴到他的胸口，听他的心跳。确认听到了心跳声，傻傻地一笑，才又能安心睡去。

有时候，刘弗陵毫无所觉；有时候，他知道云歌的起身，云歌的倾听，当云歌轻轻抱着他，再次睡去时，他却会睁开眼睛，一边凝视着她疲惫的睡颜，一边希望自己不要突然发病，惊扰了她难得的安睡。

原来，当苍天残忍时，连静静看一个人的睡颜，都会是一种奢侈的祈求。

情太长、太长，可时光却太短、太短。

也许两人都明白，所能相守的时间转瞬就要逝去，所以夜夜都寸步不离。

白天，她在他的身畔，是他的手，他的眼睛，她做着他已经做不动的事情，将屋子外的世界绘声绘色地讲给他听，他虽然只能守着屋子，可天地全从她的眼睛，她的娇声脆语，了他的心。方寸之间，天地却很广阔，两人常常笑声不断。

晚上，她蜷在他的怀中，给他读书，给他讲故事，也会拿起箫，吹一段曲子。他已经吹不出一首完整的曲子了，可她的箫技进步神速，她吹着他惯吹的曲子，婉转曲调中，他眼中有眷恋，她眼中有珠光，却在他歉疚地伸手欲拭时，幻作了山花盛绽的笑。他在她笑颜中，明白了自己的歉疚都是多余。

一个夜深人静的晚上，如往常一般，云歌给刘弗陵读南疆地志听，在先人的笔墨间，两人同游山水，共赏奇景，读了很久，却听不到刘弗陵一声回应。

云歌害怕，“陵哥哥。”

脸贴到他的心口，听到心跳声，她才放心。

把书卷放到一旁，替他整了整枕头和垫子，让他睡得舒服一些。

吹熄了灯，她躺在他身侧，头贴着他胸口，听着他的心跳声，才能心安的睡觉。

他的心跳声是她现世的安稳。

半夜时，刘弗陵突然惊醒，“云歌。”

云歌忙应道：“怎么了？”

刘弗陵笑问：“你读到哪里了？我好像走神了。”

云歌心酸，却只微笑着说：“我有些累，不想读了，所以就睡了。”

刘弗陵听着外面雪花簌簌而落的声音，觉得胸闷欲裂，“云歌，去把窗户打开，我想看看外面。”