在火车上，方乐心急如焚。

人生最痛苦的事莫过于生离死别，五十年来，在方乐的记忆中养父是我唯一的精神之柱。

然而直从成家以后，自己做了父亲，总觉得那种血浓于水的亲情，让人久久不能忘怀。

今年的冬天,是一个令人难忘的季节,一声气笛把我带上了北上的列车。

千里梦里只为那相逢的一刻,日里夜里只求病危的老父亲等等，请再等一等。

五十年前，饥不择食的岁月给了我难言之痛，留下了抹不去的伤痕。

让我愧对于天，至今久久不能平静。

列车在奔跑，时光在流逝，一幌50多年的光阴己过去，是那么地短暂。

……

而回家的路却是那么地长。农历一月十一日，在这个阴沉孤单的日子里。

方乐来到了医院，在亲人的目光下，老父亲看着我，带着微笑离开了我们。

双膝跪地，心中泪涌，埋藏了五十年的呼唤，终难启齿而留下遗憾。

老父生於民国年代，3岁丧母12岁丧父，其间与伯父伯母一起生活。

贫穷造就了他坚韧不拔刚正不阿的精神与气质，在那样的年代，在那样的岁月。

他实现了他人生的光荣与梦想，在几十年的村支部书记工作岗位上。

可以见证他为百姓所做的一切，在家里他是一个好男人，他以孝为先。

赡养岳母，视岳母为亲生母亲，并养老送终。

老人走了，他用生命之光刻完了他87岁的人生年轮。

今晚在回家之际，我把他拿出来再次放在心坎上，静静地聆听。

那心灵深处漂来的旋律，好象是泪的滴答声，又似难以割舍的痛之音。

方乐一夜无眠，他对老父很愧疚，那个年代，国家贫穷，能怪谁呢？

老百姓没得吃很正常的。上海等城市孤儿院的孩子太多，人满为患，最后国家没办法。

全部送到蒙古大草原，救了这批孩子。《国家孩子》反映的就是我那个年代之事。

所以，我不能怪他老人家，那是没办法的事啊，方乐对这一苦难史，也算是释怀了。

方乐慢慢地也睡着了，他很幸苦，他面临着太多的压力，太多的困难。

要他去解决去化解，就是前面是刀山火海，他也得去跳。

这就是方乐的命……