四岁，对那个年代的多数孩子，尤其是农村孩子，仍然处在玩泥巴、抓虫子、为狗尾巴草打闹的年纪。有姐姐或者哥哥的小伙伴总比林力资源丰富，他们甚至可以在瓶子里装着河里抓的小鱼炫耀，拿着大把大把的百合花丢来丢去，偶尔还拿些林力从未见过的“稀罕玩意儿”。

林力便不服，他找父母哭闹，也要在瓶子里装上小鱼，也要大把大把的百合花，还要那些自己没见过的“好玩儿的”。其实，他更想要个姐姐，哥哥都黑黑的，只有姐姐可以打扮得花儿一样，而且可以保护自己，还能帮他抓鱼、摘百合花、采野果子，哪怕没有“好玩儿的”，也该是极好的。

这样的想法除了对其他有姐姐的伙伴的艳羡，还在于一次意外，这意外便是在某个风清气爽、金色迷茫的午后，阿姨带着表姐的突然来访。

林力正在野地里和一群伙伴儿和泥巴，兴致勃勃地玩着“盖房子”的游戏，满脸、满手、满身都涂满了黑色、黄色的污泥，像个花脸猫一样。直到母亲喊他，才喵呜喵呜地往家跑，看到家里有客人，本能地一溜烟钻到了母亲身后。

“你看这娃，弄得跟在泥地里打了滚儿一样，来，叫阿姨，这是姐姐。”

林力照做，赶忙跑到门前的小溪里褪去“花脸猫妆”，还在母亲的嗔怪中换了身干净衣裳，他坐在姐姐不远处，大概静若处子动若脱兔该是描写小孩子的吧！不久前还跟个花猫一样到处乱窜的林力现在却只是静静地坐着，一眼不眨地看着眼前这个比别的小伙伴的姐姐都要漂亮的姐姐。

要是她可以一直陪我玩儿就好了，往后我不光瓶子里有小鱼，手里有百合花，还有个漂亮的姐姐，想来就美。

长长的黑发，明亮的大眼睛，还有像羽毛一样温柔的眼睫毛。姐姐睡着的时候呼吸很轻，均匀得像是美妙的音符，不像父亲那样鼾声四起。这大概是林力在此之前听到的最文雅的呼吸声吧！

所以那天下午，他哪儿也没去，只是守在姐姐身旁，听她呼吸，像是在欣赏音乐，天籁一般的音乐。

隔一会儿，他就喵呜喵呜地叫，然后躲在椅子后面，姐姐眼也不睁地说：“别闹，睡觉呢，林力。”

后来，林力还是“阴谋得逞”，阿姨好像有急事，让姐姐留在这里，说是过一段时间再来接她。

姐姐那时怕只有七八岁吧，阿姨趁她睡着时悄悄走掉的，还叮嘱林力等她走远了再告诉姐姐，林力点头，又摇头，小不点儿哪里知道大人的世界，只是他暗自高兴，想着可以让姐姐带着玩，也就不去唤醒眼睛躲在羽毛下的姐姐了。

不知是为什么噩梦惊醒还是姐姐与阿姨心有灵犀，没等林力喊她，姐姐就醒了，发现自己孤身一人，她也哭，蜷缩在角落里哭，只是姐姐哭的时候用胳膊挡住眼睛，随着抽泣，身子一抖一抖。

可能是没见过女孩子这般温柔哭泣，或者没想到姐姐也会落泪，林力站在门口，一眼不眨地看着角落里的姐姐，竟有些害怕。

“妈，妈，姐姐哭了。”林力见到母亲，像小猫一样轻轻地说。

母亲却别过脸，好一会儿才走到姐姐跟前，说：“丫头，别哭，你妈过两天就来接你，她这几天有事，你就在这儿住，跟林子玩。”

不知眼泪是否可以传染，林力分明看到母亲的眼睛也红红的。

接着的两天，姐姐总把自己埋在被窝里哭，像是真的被人丢弃一般，林力也不敢贸然接近，仍旧只是远远看着。奇怪的是，两天里，母亲竟也总是红着眼睛，嗨，长大了真不好玩儿。

可是，姐姐还没有长大呀，她才只有七八岁。

哦，她想妈妈了，可是妈妈为什么也红着眼睛，难道妈妈想外婆了？

林力委屈地哭，他觉得哭了就可以让妈妈后悔做出不让姐姐陪他玩的决定，继而就可以拿着装着小鱼的瓶子跟小伙伴炫耀。

这招果然奏效，他刚哭不久，姐姐就说：“阿姨，你别让小林哭了，他只是想让我陪他玩，而且，而且，我也想玩儿了。”

姐姐的话说得很轻，林力却顿时止住了哭声，喜笑颜开。