孩子，与长不大的孩子，究竟有什么区别？

林力的思绪瞬间被拉回到15岁。

15岁那年，他不知何故突然学会了某种“独门绝技”，这“绝技”是张开双眼透视黑夜，每每如此，他就清楚地意识到父母如何盼望自己走出大山。这一年，他同样不明缘由地听来了读书可以实现父母愿望这个“谣言”，从此便着了魔似的开始拼命学习，从不劳作。要知道在村里，一个十来岁的男孩儿已是半个劳动力了，父母看到儿子这般努力，也便顺了林力性子，极少让他下地帮忙。日子静悄悄地瞬移，一转眼已近中考，那年6月，天分外热，石桥下小溪的若干支流，也濒临干涸。

就这样，中考来了，快若闪电，快得不容任何人为之驻足；同样，它也去得那么匆忙，不给任何人思索的时间。

对林力而言，考上高中自然不是问题，可能否考上省重点却并没有十足把握，只是他给父亲承诺过，如果考不上，他就去城里打工。

7月、8月，正值酷暑季节，此刻，百无聊赖的他正一个人徘徊在儿时最喜欢的小河边，看着汩汩流水发呆，忽然，他听到一个熟悉的声音：

“林子，咋又在这儿发呆？”

“哦，我爸给我放假了！”

“今天没钓鱼啊？”

“呵呵，不了……”

邻居刘阿姨老是拿他开玩笑，不过林力早就习惯了这种看似没多少意思的“无聊话”，相反，他很乐意跟他们在一起说话、闲聊。

“如果真考不上重点，怎么办？”林力忍不住还是自言自语，同时把一块石子扔出很远。

“林子，林子，回家了！”

林力听出这是父亲，一个地道庄稼人浑厚的声音，他也并没应声，只是自顾自地往家走去。父亲的声音传出很远，并且在村子里久久回荡。

“咋不应声，又去河边了？”

“嗯，爸，我……”

“咋了，想说啥？你妈今天做了你最喜欢的麻食，过会儿多吃点！下午……”

“爸，我……”

“这孩子，快说啊！爸还得去地里呢！”

好几次，他还是欲言又止，只是他也不知道自己在想什么，或者想跟父亲说些什么。

林力慢腾腾地挪回家后，阳光刺骨，晒得庄稼人钻心地疼。母亲做好午饭，便让林力去喊农田里的父亲。

“是不是河东那块地？妈！”

“嗯。”

林力明白父母忧心，考不上他们愁，考上了他们更愁。

“爸。”林力并没大声喊父亲，因为老远他就听到父亲艰难的咳嗽声。

“林子，你咋来了？不是让你在家待着吗？”

林力看着父亲，汗水正从他的脸上不停地滴下来，那双因为长年干活而变得甚至有些弯曲的粗糙的布满伤口的，此刻又沾满泥土的已经不算有力的大手还在不停地挥动着锄头……

“爸，我妈叫我来叫你，吃饭了！”

“你先回去，给你妈说不要等我，还有两行就锄完了。”

“哦，那你快点回来。”

知了叫得越来越欢，整个小村庄倒显得格外寂静，家家户户的炊烟也证明了大多数人此刻都不敢出去干活，太阳太毒了。