他小时候觉得有百来户人家的村子很大，有山有水不是？后来年少时去过了镇上看过了集市，才知道村子的小，再后来挎着木剑去了郡城，才晓得有桥梁有酒楼的镇子，也没有那么大了。再后来，见过名山大川，见过很多人很多事，才发现了天大地大。可不知为何，到最后却只想着回家，然后他便从天底下最大的那座城市，默默离开了江湖。一路南下，回了家。
因为怕给哥哥嫂子添麻烦，村子小，看似不过一张饭桌上添双碗筷的事情，但其实并不是一件多轻松的事情，那意味着哥哥每年要多插好些秧，要多烧好些炭，嫂子也要多做很多针线活，多采好些桑叶多养好些蚕。而且家里侄子也上了私塾，他也想着自己这个做叔叔的，好歹能够挣钱给孩子买些纸笔。所以那个断了条胳膊微瘸了一条腿的年轻汉子，趁着还年轻，还有气力，又去那个小镇落了脚扎了根，不知是不是傻人有傻福，给他在一栋小酒楼做成了肩膀搭巾的店伙计，甚至后来还找到了一个在方圆百里都算出彩的媳妇，镇子这边有种花叫牛粪花，还真是在路边牛粪中长得最是茂盛，早年在外头晃荡的时候，他第一次听人说那句鲜花插在牛粪上的时候，笑得不行，如今想来，就更开心了，原来他就是那坨牛粪啊，挺好的。
今年入秋的时候，他总算把媳妇顺顺利利拐骗到手了，老丈人和丈母娘那边，其实不是没有任何波折，只不过熬不过他那个媳妇的坚持，大概也熬不过他的不要脸，打不还手骂不还口，反正就是死皮赖脸的，两位长辈捏着鼻子就点头了，媳妇她的两个亲哥，其实是看不上眼他的，好几次把帮着酒楼去拣蔬果挑鱼肉的他堵在小巷弄里，倒也没真正动手，就是说话难听些，他没怂，当然不会怯场，虽说没在外头混出什么出息，可毕竟是勉强见过世面的，从头到尾，都是咬定青山不放松的架势，只是朝他们笑，三番五次的，两个大舅子反而给折腾得没脾气了，虽说哪怕他们在妹妹成亲那天也没啥好脸色，但终归还是没拦着了，就当嫁出去的女人泼出去的水，要不然还真能把这个家伙揍得鼻青脸肿？他们妹妹虽然性子温婉，从来都是什么事都好商量，可有些时候倔起来，比血气方刚的青壮汉子还要硬气，真拧不回来啊。
今年中秋的时候，她的意思是回村子去跟哥哥嫂嫂一起过，这才符合规矩，但他的想法是今年先去她娘家过个团圆节，跟哥嫂说过了，大不了明年再一起过中秋，那边也说是这个理，都觉得她嫁入他们温家是委屈了的，万万不能在这种事情斤斤计较个啥。她还想说什么，他用那条还好使唤的胳膊很豪气地大手一挥，说了句，这事儿得听我这个一家之主的！她嘴角翘起，笑了笑，点点头。只不过当他们这对小夫妻拎了一盒月饼登门的时候，给大舅子拦住了，说他妹妹可以进家门，但他姓温就别做梦了，说着说着那个粗汉子就动了肝火，扯过那盒花了小二两银子才买来的月饼，就狠狠砸在家门口对面的巷弄墙壁上，让他姓温的赶紧滚蛋。他媳妇当时就生气了，也不跟她大哥说一句话，攥紧自己男人的胳膊掉头就走，可他站在原地死活不愿意走，笑着说今天一定要媳妇她回家见着爹娘才行，要不然他就不走。看着他异常认真的脸色，她没有哭出声，但红了眼睛。他轻声对她说，天底下，一家人就是一家人，是一辈子的事，肯定没有过不去的槛。她嗯了一声，低着头撞开大哥的肩膀，快步走进院子。等她没过多久就走回大门的时候，突然看到大哥和他肩并肩蹲坐门口，大哥脚边多了那盒捡回来的月饼，见着她这个妹妹的时候，那个皮肤黝黑的汉子似乎有些脸红，提着月饼站起身，好像要说几句狠话才不丢脸，犹豫了半天，仍是没能说出口，只好凶神恶煞地对那个妹夫说了句，以后被老子听说你敢欺负我妹子，打断你第三条腿！
那天借着月光，走在回家的路上，他们缓缓踩在青石板小路上，她偶尔会俏皮地双手负后轻快跳着格子，然后转身对他嫣然一笑。那个时候，他只有一个很简单的念头，多赚钱，让她早点过上好日子，别让这么好的女人跟着自己一起给人白眼。然后他就开始算着攒下了多少碎银子铜板子，算着什么时候可以租个更大的屋子，换成小院子，最后换成大宅子。但是想着想着，他就忍不住叹气。不是觉得自己有多累，只是觉得想要脚踏实地过日子，真是每枚铜钱都得沾着汗水才行。好在他腿脚不算利索，但胜在勤快，肯出力气，肯给笑脸，肯起早摸黑，经过早先那段经常给人当笑话当乐子的时日，如今那些小镇周边有把剑就自认少侠大侠的男子，也不太乐意跟他这么个小伙计较劲了，用他们的话说就是踩狗屎没意思，除了脏鞋没半点用，欺负一个几棍子下去打不出响屁的店小二，多掉价啊。而且随着他经常喊说书先生来酒楼说故事说江湖，即便经常说些翻来倒去的老套故事，可小镇的小，就体现出好处了，喝茶喝酒的时候有故事听总比没故事好不是？何况他那栋小酒楼每当别处有说书先生打擂台的时候，总能冒出几个新鲜花样来，酒楼生意大抵是越来越好的。那个掌柜的，不管嘴上如何唠叨碎碎念，人其实本就不坏，要不然当初也不会收留他这么个人，随着生意渐好，每月也给他添了几钱银子，偶尔酒楼关门，掌柜的自饮自酌，把酒给不小心喝高了，还会拉着他这个伙计一起吃几样油水管够的荤菜。他成亲的时候，掌柜的还包了个红包，足足三两银子，在小镇上算是很阔绰的大手笔了，那以后他干活就越发卖力，不说一个人能顶三个店伙计，顶两个人肯定不夸张。今年过完中秋的时候，掌柜的一咬牙，觉着这伙计再好使唤，终归是应付不过来愈发蒸蒸日上的兴旺生意了，就又聘请了位邻近村子的秀气小娘做贩酒女，十七八岁，胚子是不错的，就是家里实在穷苦，显瘦显黑，她在酒楼干活以后，沾了几次荤腥油水，身段立马就抽条了，很快有了几分水灵味道，如此一来，酒楼每日入账就又涨了涨，这可把掌柜的高兴坏了，尤其是掌柜的火眼金睛，瞅出几分小姑娘对姓温的那小子有点儿意思，又好气又好笑，心想你这闺女真是鬼迷心窍了，即便这店小二性子不错，可到底是有了家室的，你咋就跟飞蛾撞灯盏似的往上瞎撞？以后寻个门当户对的年轻汉子，也不难啊。难不成还给姓温的做妾？那可是镇上那些个腰缠万贯的大老爷才能享的福啊。不过更有意思的是照理说那姓温的，往日里挺灵光的一个小伙子，换成其他寻常男人，这种主动扑入怀里的小娘子，揩揩油，摸摸小手儿，捏捏腰肢儿，都是情理之中的好事小事嘛，反正又不花你一文钱。可姓温的愣是不开窍，比镇上那一只手都数得过来的有功名读书人还正经，这可把笑眯眯存心看热闹的掌柜都瞧得替他着急啊。
就要入冬了，有钱老爷们估计就开始扳着手指头等着下雪的日子了，家里炭火都备足了，就眼巴巴等着啥时候穿上那些从县城郡城买来的貂皮裘皮了。
可穷人就要难熬许多，下雪冷，化雪更冷，添衣裳买厚靴要钱，烧火炉用木炭其实也是烧钱。
这座小镇还算富足，世道也算平安的，听说往北那边，尤其是过了那条传言把咱们离阳王朝分出个南北的广陵江，死了很多人，打仗打得很厉害，朝廷不知道有几十万大军都在那边呢，甚至还有消息灵通的镇上官老爷从郡县那边传来话，说南边有位了不得藩王手底下的大将军，带着十万大军从最南边杀到了广陵江那里，杀得血流成河，说死人都快把整条大江给堵住了，一个个说得有板有眼，镇上百姓听了，自然吓得一惊一乍，只求着好不容易好点了的世道，可千万别被这场仗打着打着就打没了。更依稀听说离阳最西北那个叫北凉的地方，更遭殃，北莽蛮子的百万大军都打到他们家门口了，镇上一些个上了岁数的老人说起这些个朝廷大事，都忍不住长吁短叹，倒是年轻后生们，好些没心没肺，时不时跟老人顶上几句，大多觉得打仗没啥大不了的，投军入伍，指不定就是当将军的命，到时候从沙场回来，手底下带着成百上千的披甲士卒，高高坐在战马上，那才叫威风八面！
今天已经是酒楼接连四五天没有说书先生露头了，不光是熟客按捺不住，性子急的，干脆就把脚踩在长凳上骂娘了，就连掌柜的都着急上火，逮着姓温的店小二就是一顿劈头盖脸唾沫四溅，后者笑着解释道这是让说书先生去郡城那边取经去了嘛，现在镇上几家大点的酒楼不光有说书老先生，连年轻貌美的女子都在一旁弹琵琶助兴了，想要招揽到更多生意，咱们这儿没亮出点真本事可不行！掌柜的直翻白眼，道理是这个道理，但你小子好歹赶紧让那个老家伙回来抖搂几手啊，再拖下去酒楼熟客就要跑光了！掌柜的最后拍了拍店小二肩膀，大概是良心发现，瞪眼说了句，以后再让那蹭酒蹭饭蹭住的老头子出远门，就别自个儿偷偷掏钱了，酒楼帮你出。
不等店小二溜须拍马，掌柜的已经转身摸着心口走了，念叨着心疼，真是心疼。好人做不得，做不得啊。
那个年纪轻轻就瘸了腿的店小二，一边向小街张望，一边咧嘴笑。
那一天，已经常年在这个酒楼固定说书的老家伙终于回了，而且一传十十传百，酒楼生意当天就爆满。