“我叫阿楠。”

记忆像书页一般翻动，小女孩瓷娃娃般的精致面容浮现在眼前，她身材瘦弱，枯黄的头发像荒地里的野草；

身上的校服有些脏，但穿戴的很整齐，即便如此，也不妨碍她天使一般的笑容。只是眼角和手臂处，怎么有淤青。

“阿楠最喜欢的，是家门口的蚂蚁，它们每次见到阿楠，都会点头打招呼。”

“只是……天气冷了，蚂蚁也不出来陪阿楠了。”

“今年的雪好大，阿楠在门口堆了一个小小小小的雪人，我想给它画上眼睛和嘴巴，这样，它就能陪阿楠玩了。”

“昨天老师奖励阿楠两块糖，一块是牛奶味的，好甜好甜，还有一块我不知道，但一定也很好吃。”

“放学的时候，阿楠在路边捡到了一个钱包，老师说，捡到东西要交给警察叔叔，可是妈妈说不能找警察叔叔，他们特别特别凶。”

“丢钱包的阿姨找到我了，阿楠把钱包还给她，然后她就走了，好像……没有跟阿楠说谢谢。”

“同学们都有爸爸妈妈接送，阿楠不需要，阿楠已经长大了，可以自己回家。”

“又开始下雪了，阿楠的雪人朋友应该会很开心吧，但是阿楠不喜欢，这雪好坏，它们让阿楠好冷。”

“天上白白的，一只鸟儿都没有，老师说，冬天来临之前，候鸟们会迁徙，会搬新家，可是阿楠为什么不搬家呢？”

“扫地的老奶奶送了我一条围巾，妈妈说不能接受别人送的东西，但是……围巾真的好暖和。”

“我把老师给我的糖送给了奶奶，奶奶说糖很甜，这样我们应该算是交换吧。”

“围巾真的好暖和，有一股淡淡的香味，很好闻，就像……就像是……”

“回家的路上有点黑，阿楠不怕，阿楠不怕！”

“妈妈说，哭就不是乖小孩，阿楠不会哭的。”

“今天那个叔叔又来了，门口放着他那双皮鞋，他总是穿着西装，用坏坏的眼睛盯着阿楠，阿楠不想进屋。”

“他的西装应该很贵吧，我看妈妈每次拿的时候，都很小心。”

“以前，每天都会有很多叔叔来我家，一个接一个，妈妈让我在门口待着，不让我进屋，阿楠感觉有点难过。”

“每一次我都要跟门口的小猫玩好久，那些叔叔才会出来，一直到晚上，妈妈才让我进去。”

“有一次，我肚子饿的难受，就抱着小猫趴在窗户上偷看，被妈妈发现后，小猫就被摔死了，阿楠好难过，阿楠再也不偷看了。”

“自从这个叔叔来了以后，没有其他的叔叔来过，但是阿楠依旧只能在屋外等，好几次这个穿西装的叔叔都喊阿楠进去，是给我带了糖果吗？”

“可是每一次妈妈都会凶我，不让我进去，妈妈应该会给我留一颗糖果吧。”

“雪又下大了，还好阿楠有奶奶送的围巾，阿楠不怕冷的。”

“突然好想我的小猫，要是它能陪我就好了，那样，阿楠会更暖和一点。”

“妈妈告诉我，猫有九条命，摔不死的，可是阿楠的小猫，你怎么不来找我玩呢。”

“我的小小小小雪人，嘴巴和眼睛都被雪盖住了，等明天，阿楠再帮你画上，现在阿楠变懒了，不想动。”

“门终于开了，那个穿西装的叔叔出来了，阿楠要给他让路，妈妈说他是尊贵的客人，不能怠慢。”

“那个叔叔怎么还不走？他为什么要看着阿楠？我给他让路了呀。”

“他身上的西装真好看，我记得爸爸也有一件放在衣柜里，平常都舍不得穿。”

“妈妈说，爸爸去了一个很远很远的地方上班，在工地挣了钱买很多很多好吃的糖回来，可是爸爸，你不想阿楠吗？”

“阿楠好想好想你，我不要吃好多好多的糖了，爸爸你回来吧。”

“那个叔叔说我哭了，可是阿楠没有哭，阿楠只是想爸爸了。”