午夜时分，位于美国缅因州的某个小镇的加油站上，身穿棕色工作服，头上歪戴一顶白帽子的青年，正在兴致勃勃的盯着电视屏幕上正在播放的西部片，手里握着一叠还没数完的美金。

“干翻他们！”胡子拉碴的青年吼了一句，同时挥了挥拳头，把目光投向窗外阴森的黑暗，以及靠在门边的那把双管猎枪。

时间已是午夜，即使是在这座安逸的小镇上，一座孤零零伫立在市郊的加油站，也说不定会遭到抢劫，准备枪械自然是很正常的。而且……

回想起镇上流传的那些古怪传闻，名为安德森的男人，靠着吹口哨来掩饰自己的紧张，却还是稍稍握紧了拳头。

他所在的这座小镇，名字叫做“寂静岭”（-hill），是一座宁静祥和的小城，生活节奏很是悠闲，风景也还算优美。这里每年都会迎来许多前来避暑的游客，在此地渡过一个轻松的假期。

和其他的旅游目的地一样，关于这座小镇，也有一些类似于都市传说的怪异传闻。

不过问题在于，寂静岭的诡异故事……和其他地方比起来似乎太多了点。

或许是由于气候原因，这座小镇经常被厚重的雾气笼罩，据说在上个世纪初期，曾经有一艘载着数十人的游轮，在寂静岭北方的托卢卡湖航行时，消失在湖上的雾气中。当时警方和军队组织了大规模的搜救行动，却再也没能找到那条船。

除此之外，寂静岭在美国南北战争时期，还曾经发生过恐怖的屠杀，当时南部军队的战俘，就被关押在现在的历史博物馆下方的地下监狱中，等待着属于自己的死亡——本地的战俘根本就没有“生存”这个选项，只剩下了选择死法的权利。而杀掉他们的刽子手为了不被认出，则是带着某种大型的三角头盔。

或许是因为这些往事的缘故，即使到了今天，这座小镇上也流传着许多不知真假的恐怖传说：

——据说在午夜时分，曾经有人看到过头戴巨型尖顶头盔，手握屠刀的大个子在街头行走，所到之处血流遍地，看起来就像是被血洗过的残酷刑场。

——在偶尔还会出现的大雾天里，曾有居民看到过奇怪的人影，在雾气中不停的扭曲着，动作完全不像是人能做得出来的。但当他们上前查看时，却又什么都找不到。

如果说这些传闻没有依据的话，那么镇上日益增加的失踪事件，则是更令人心惊胆寒：光是今年一年，寂静岭就有接近五十人失踪。当然，其中的有些赌徒可能是打算逃避债务，但是其他人……

想起自己那个自从五月以来再也没出现过的好朋友，安德森微微皱眉。抬头看了看挂在屋子墙壁上的圆形钟表。

“不要急，很快就要离开了。”他低声自言自语。

现在已经是十一月下旬，只要干完今年，拿到工资之后，他就会立刻辞职，离开这个带着些许晦气的小镇，然后到附近的城市里开始新生活。

尽管目前手头的钱不多，不过只要再找一个类似于加油站的活计，自己也不至于沦落到成为流浪汉的程度。虽说目前的工作还算不错，但安德森是一点也不想在这个镇上呆下去了。

他能感觉得到，这个镇上的确正在发生一些怪事。尽管不知道究竟出了什么事，但内心深处的某个声音警告他，那些事不是人类可以涉及的。

必须赶快离开……

把手中的那沓美金塞进收款机，安德森摘掉帽子放在桌上，关掉加油站屋子里的灯，在门上挂上了“closed”的门牌。接着便站到透明的玻璃门前，开始检查门是否锁好。

由于这个地方晚上根本就没有生意，午夜零点之后加油站便会关门，不过还是要留一名员工负责看守，安德森便是今天担当这个职务的人了。

从内部反锁了钢化玻璃材质的大门，安德森想了想，还是拿起了门旁的猎枪扛在肩上，嘴里哼着完全不在调上的小曲，打开一道小门走进狭小的监控室，打算看看监控摄像头的情况。

“停电了？”

看着漆黑一片的屏幕，安德森愣了一下，接着便注意到屏幕左上角还显示着时间和摄影机编号。

“见鬼……”

他记得自己上次进来检查的时候，摄影机还是正常工作的。只过了不到半个小时，情况就截然不同了。

——是有人破坏了摄影机？

一想到要出去检查，就要孤身一人离开这间封闭的“安全屋”走到外面去，看似人高马大的青年，心里还是有些发憷，嘴里哼着的小曲也顿时戛然而止。

沉默着走向刚刚锁上的正门，安德森站到玻璃门前，借着外面并未熄灭的灯光，定睛注视加油站院子里的景象。

他看到了一个人。

“……”

意识到情况有些不对劲，安德森稍稍握紧手中的枪管，没有移动也没有出声，只是静静的注视着那道人影。

那家伙就站在最远的加油机后面，由于上半身被后面的阴影遮住了，安德森看不到对方的样貌，也无法判断那人的身高，只能看到那家伙穿着一条皱巴巴的灰色毛裤，脚上好像没有穿鞋，露出了颜色不太对劲，不像是活人肤色的脚趾。

“该死。”

安德森不知道那家伙是什么东西，也完全不想知道。就在他掏出手机躲到柜台后面，正要拨打911报警的时候，前方传来的一阵声音，令他的右手一抖，手机摔在了冰冷的地板上，发出啪的一声。

“哈哈哈哈……”

他听到刺耳的笑声，从院子的方向传了进来。

那并不是什么礼节性的笑声，也不是疯狂的大笑，而是某种很有节奏的笑声，像无形的利爪挠着心脏，令安德森不禁浑身发冷。

“妈的，真是见了鬼……”

爆着粗口压抑自己胸腔中涌动的不祥预感，安德森缓缓抬头看了看，确定了吧台上方没出现什么人盯着自己，接着伸出颤抖的右手拿起地上的手机，按下了报警电话的第一个数字“9”。

“快啊，快啊，快啊！”

努力的想要拨通美国通用的报警电话，平时用不了一秒就能输入的号码，现在要打通却变得困难重重。在刺耳的笑声之下，安德森的手指就像是僵住了一样，甚至连动都没法动一下。

就在他好不容易按下两个号码，马上就要按下最后一个“1”的时候——

“哈哈哈哈哈……”

笑声从另一个方向爆发出来，这次不是在院子里，而是从屋子内部响起来的。

“啊！”

安德森尖叫一声，下意识的扔掉了手机，液晶屏摔在地上直接裂了纹，屏幕上的光芒也顿时消失了。

那个若是在搞笑电视节目里听到，大概会很有喜感的笑声，在这个孤独的夜晚，却像是苍白的鬼手，扼住了安德森的咽喉。

伸手握住猎枪，把那把沉重的枪械举到自己胸前，瞄准了笑声的方向。安德森两腿发颤的站了起来，缓缓走向监控室。