巴士底狱的监狱长曾经做了巴士底城堡三十年的总管，但在这三十年里，他见过的达官贵人，竟然还不如他这几年里见得多——路易十四是个独裁的国王，并且年轻、强壮和果断，十五万的常备军保证了他所有的敌人都是个悲剧，无论是法兰西之外，还是法兰西之内。

尤其是在国王从荷兰与佛兰德尔凯旋而归后，巴士底狱的客人就一个比一个尊贵了，就在一年多前，就连来自英格兰的约克公爵也在这里做过客，这让监狱长挺骄傲的，尤其是他听说，已经有人将巴士底与伦敦塔相提并论的时候——虽然他认为，总有一天，巴士底狱的名气会超过伦敦塔。

就在他也在考虑是不是应该在巴士底狱养些小动物的时候（伦敦塔有渡鸦），一个看守跑进来说，有一位可敬的贵族前来拜访他，监狱长感到惊讶之余，连忙戴上了帽子，穿好了靴子，急急忙忙地迎出去。

来人正当壮年，容貌丑陋，衣着朴素，但监狱长从窗口一瞥的时候，就看到他骑着一匹价值在一千五百里弗尔的战马——他的儿子也是国王的火枪手——他一眼就能估的出来。

这位先生看到监狱长，站的笔直，但脱下了帽子，他的帽子上只简单地插着一根白羽毛，就像是任何一个军官那样，而不是夸张的鸵鸟毛，他看向监狱长的眼神冷峻并且严厉，就像是随时要拔出刺剑给他一个透心凉，监狱长看到看守给他让出道路时，几乎是紧贴在墙壁上的。

监狱长注视着这位先生，他的面孔让他感到一丝熟悉，他回想着自己是在什么地方看到过这个人，希望不是通缉画像，但随后他就想起来了……

“我是弗朗索瓦.亨利.德.蒙莫朗西-布特维尔。”他说，“我是来向您申请一个房间的，先生。”

————

回到四十五年前，也有一位弗朗索瓦.亨利.德.蒙莫朗西的名字出现在巴黎的大街小巷中，可惜的是，原因并非一场风流韵事或是别的小事，人们对他津津乐道，是因为他竟然在红衣主教（首相）黎塞留主教颁布了“禁止一对一决斗法”后，悍然与另一位先生展开了不死不休的战斗，而且就在黎塞留主教的窗下。

这种完全可以称之为挑衅的行为，当然令得黎塞留主教勃然大怒，他几乎没有一丝犹豫地就判处了布特维尔伯爵的死刑，据说这位伯爵先生从容赴死，只担心自己那蓬漂亮的胡子因为需要受刑而被提前剪掉，没有，他的脑袋从肩膀上掉落的时候，胡子也好好地待在他的脖子上。

那时候我们的卢森堡公爵还是一个待在母亲肚子里的胎儿，只有六个月，他出生后，虚弱的母亲将他交给他的姑姑，也就是孔代亲王夫人抚养，所以他与孔代亲王之间的感情，是一般的兄弟和朋友都无法比拟的。

他必须承认，他确实更希望孔代亲王登上王位而非路易十四，但让他的心情愈发复杂的是，孔代可能是又一个路易十三，甚至是路易九世，但他永远无法成为路易十四。至少在施行一个君王的权力与承担相等的苦难时，孔代的表现远远无法与路易十四相比——路易十四似乎总是能够看到很远，很远，很远，连他们都想象不到的地方，为了这个，他的目光甚至不会落在脚下，更别说是过去。

孔代是这么对卢森堡公爵说的，在他成为路德维希一世之前，但卢森堡公爵只想到，固然路易十四的目光总是注视着更遥远的地方，但这位陛下踩到一块小石子的时候，会不会随意地把它踢掉呢？

现在摆在太阳王面前的就是这样一枚小石子，其中充满了阴谋的气味，但……这对国王太有利了，卢森堡公爵想到，就算是送出这份礼物的人居心叵测，但对国王能有什么损伤呢？他现在就像是一条被撕裂了一道口子的鲸鱼，国王的鲨鱼游曳在他身边，只要国王点一点头，他们就会扑上来疯狂地撕咬。

这种将自己的命运完全交托在另一个人的良心上的感觉，实在是太痛苦，太折磨人了，知道了这件事情的卢森堡公爵没有通报者以为的那样逃回卢森堡，或是波尔多，又或是西班牙和英国，他坐在房间里想了一会儿，拿出路易十四颁发给他的勋章与绶带摆在桌子上，反反复复地看了又看。

在黎明到来之前，他就从凡尔赛离开，去巴黎，敲响了巴士底狱的大门。

————————

路易听说，早在卢瓦斯侯爵带着文件来见他之前，卢森堡公爵就动身到巴黎去，然后在巴士底狱找了一个房间，安安静静地待了下来之后，也觉得有点好笑。

“看来我们要走一趟了。”他说。

“您要亲自去？”卢瓦斯侯爵问道，他脸上的神情有点……可能是嫉妒，如果路易十四决定顺水推舟，定下卢森堡公爵的罪名，卢瓦斯侯爵可能要兔死狐悲一番，但路易现在决定到巴士底狱去——当然不可能去处死第二个弗朗索瓦.亨利.德.蒙莫朗西，只可能是要亲口赦免卢森堡公爵的罪过，他就又开始吃醋了。

奥尔良公爵当然要跟随，他喜欢瞧热闹的毛病在还穿着小裙子的时候就有了，现在更是变本加厉，只是到了巴士底狱的时候，他和卢瓦斯侯爵，监狱长一起留在了房间外面。

之前说过，巴士底的监狱长已经决定要战胜伦敦塔，所以他也为那些高贵的囚徒们准备了舒适的房间，卢森堡公爵就在其中的一个房间里，甚至还是一个小套间，他坐在一把椅子上，盯着烛火发呆。

在看到路易十四的时候，他知道是孔代亲王赢了。