法国国王路易十四以及王太子小路易等一行人，在圣母升天瞻礼节之前的一天就离开了佛罗伦萨，比预期的早了四天，这样的变化，来自于国王接到的数封密信。
在回程中，王太子小路易与自己的父亲同坐一辆马车，从佛罗伦萨到巴黎约有两百三十法里，马车每天的行程约在五十法里左右——当然，如果道路平坦，每到一处驿站就更换好马，昼夜不息地奔驰的话，那么每天的行程可以提高到原先的两倍或是三倍——但路易十四仿佛没有这么做的意思，他在驿站留宿，在白昼的时候打开车帘，观望外面的景色，甚至有点怡然自得的味道。这让对密信的内容略有所知的王太子小路易感到迷惑不解，又有点安慰。
如果父亲没有表现得十分焦急，那么就应该……不会有什么很大的问题吧。
——————
让我们将时间略微提前一点，大约是路易十四正进入佛罗伦萨，科隆纳公爵与科西莫三世之女的婚礼还未举行之前。
阿姆斯特丹虽然因为临海，所以空气十分潮湿，但八月份的时候，气温倒是相当舒适的，早晨到下午都很凉爽，只有晚上的时候有些阴寒——所以荷兰总督，蒂雷纳子爵的办公室里一到晚上就点起了壁炉，升腾的火焰很快驱散了空气中的雾水，让房间变得干燥起来，蒂雷纳子爵舒舒服服地伸展腿脚，他也是六十六岁的老人了，在战场上不免餐风露宿，关节毛病几乎是每个将军和士兵的隐痛，所以在改造市政府——也就是蒂雷纳子爵将来的住所与办公场所的时候，国王特意命令，每个大房间都需要增设卫生设施与壁炉。
不过壁炉再好，也不不上蒂雷纳子爵在南特尝试过的水暖房间——在公寓后有一座蒸汽锅炉房们，蒸汽在推动机械做工后，残余的热水或是别的什么，反正蒂雷纳子爵也不是很明白，就通过预先埋设在墙壁与地板里的管道送到每个房间，让房间里总是暖融融的……只是在国王的蒸汽驱动的铁甲战舰开出比斯开湾之前，这种技术暂时还不能大规模地推广。
遗憾之余，蒂雷纳子爵也不由得精神振奋，劳碌了一整天的身体又像是被灌注了能量一般变得精神奕奕，他摇了摇桌面上的铃铛：“咖啡！”
片刻后，他的贴身仆人给他送来了……一杯牛奶，“老爷，”跟随了他也有三十几年的仆人说：“邦唐先生不允许我们在晚上给您提供咖啡。”蒂雷纳子爵忍不住瞪了他一眼，要说达官贵人们仰望与憧憬的是路易十四，他们的仆从仰望与憧憬的就是路易十四……身边的邦唐先生，他们热切地记录着邦唐先生的一言一行，竭力向他靠拢，以至于，虽然很多外地的官员一时间没能养成沐浴与更衣的好习惯，他们的仆从也会帮着他们养成的。
毕竟在这个时代，女主人的话也未必有男主人的贴身男仆或是男管家的话有用。
蒂雷纳子爵现在面对的就是这个问题，他的老仆人显然决定了，任何时候都要与邦唐先生站在一起，对于邦唐先生的嘱咐，蒂雷纳子爵是怎么服从路易十四的，他就是怎么服从邦唐先生的，像是壁炉啦，外套啦，牛奶啦，糖啦……等等，对了，还有蒂雷纳子爵最讨厌的蔬菜——别说大人就不会挑嘴，蒂雷纳子爵和大部分贵族一样，认为蔬菜是女人和孩子，甚至穷苦之人才会吃的东西，在一场宴会上，唱主角的永远是肉，各种各样的肉，蔬菜只是点缀，而且很多都是豆子。
但自从他们的国王不知道从什么地方，什么时候弄来了很多蔬菜的种子，并且大力推广后，法国人开始热衷于吃蔬菜，但蒂雷纳子爵依然顽固地拒绝除了豆子与土豆，红薯之外的蔬菜，这三种唯一能入他口的蔬菜还是因为前两种和肉炖了之后会有肉的味道，红薯则是甜的。
但他六十六岁了，请容重申一次，六十六岁了，路易十四很清楚，荷兰的复杂情势会让一个身强力壮的年轻人精疲力竭，但他确实找不出能比蒂雷纳子爵更适合的人选，他只能将蒂雷纳子爵派往荷兰，但同时，虽然曾经跟随孔代亲王掀起了的第二次投石党叛乱，甚至成为国王之敌的蒂雷纳子爵，在老城之战后他对国王始终忠贞不二，作战勇敢，目光敏锐，即便要面对自己曾经效忠的孔代亲王，在敦刻尔克之战中他也没有丝毫犹疑，只在回到巴黎之后，他确实因为孔代亲王与他之前的情分，向王弟与王太后求过情。
所以路易对他还是极其看重的，而重视感情的路易，对这个年长的朋友和臣子必然十分爱护，在某种程度上，邦唐先生的确是国王的口舌，他一表现出对蒂雷纳子爵的尊敬，就算蒂雷纳子爵远在数百里之外的阿姆斯特丹，也没人敢在国王面前进谗言。
这样的生活让蒂雷纳子爵感到愉快，虽然有时候他还会梦回战场，但他也知道，这是国王的安排，对他也是最好的安排，在他为国王稳定了荷兰三省的局面后，或者说，等到法国彻底地吞并荷兰之后，功成身退的他就可以带着一个侯爵，或是公爵的爵位回到封地或是巴黎附近的庄园休养，国王也承诺了，凡尔赛永远有他的一个房间，他会是一个满身荣耀的小老头儿。
对一个失地公爵（他的祖父色当公爵曾经因为卷入对黎塞留主教的叛乱而失去领地与爵位）的次孙来说，还有比这更好的结局吗？
很显然，有人认为，有。
蒂雷纳子爵在端起杯子，痛苦地喝掉不加糖，也不加蜂蜜的牛奶时，他的老仆人突然轻轻地咦了一声，走到壁炉前——壁炉前为了安全，是装有铁栅栏的，而且国王要求，铁栅栏呈一个U字形状，高过壁炉口三寸，它是可以活动的，需要加炭火点火的时候可以打开，加完炭火，点火完毕后要关上并用插销固定——这不是国王无事生非，而是因为之前已经发生了一场可怕的事故——因为宫廷里的女士们穿着的裙子，裙摆加上裙撑，已经越来越大，大到在某些时候，她们没有别人的帮助就无法上马车，出门或是往后看，有时候，她们坐在壁炉边，裙摆就会不知不觉地落在火里，然后那些漂亮的丝带，蕾丝与绸缎……可想而知，它们燃烧的速度有多快，快到你根本无法在被烧死之前脱下裙子。
这场事故的受害者只是一个厨房女仆，但一听到这件事情，国王就立刻下了命令，一月之间，凡尔赛所有的壁炉都加装了这样的铁栅栏，虽然不太好看，但也确实让很多人松了口气——等到王太后与王后坚持给这些栅栏镀金上银，最后的反对声也消失了。
蒂雷纳子爵房间的壁炉栅栏只是普通的黑铁栅栏，它不止一次有效地阻止了打瞌睡的蒂雷纳子爵将脑袋或是腿伸到壁炉里去，栅栏的顶端呈现出一个漂亮的金百合花图案，老仆人看到的就是一条悬挂在花苞颈部的银项链。
银项链的吊坠是一个号角，蒂雷纳子爵一看就顿时清醒了不少，他拿过项链，将号角捏在手里，“你取出吧，老巴恩，记着你什么也没看见，什么也不知道。”
“老爷……”巴恩在蒂雷纳子爵身边三十多年了，怎么会不知道，号角就是奥兰治家族的纹章标志呢？
“别担心，我知道该怎么做。”蒂雷纳子爵轻松地说，甚至带着一点好笑的味道。
老仆人叹了口气，“您都这个岁数了……”他摇着头，看了看空掉的牛奶杯子，把它放回到托盘上，走了出去。