夜深人静，微风吹拂，昆虫啁啾，青蛙呱呱，野狗吠叫，椰叶飘扬。月光下，他们的影子就像一对恋人。外面的风和草都没有摇动。
一个阳光明媚的早晨，芒果树和牵牛花被砰砰的响声从睡梦中惊醒。当他们睁开眼睛时，工人们在他们周围筑起了隔离墙。环顾四周，红树林和椰树被屠杀，枝叶被折断，散落一地。场面糟透了。芒果树和牵牛花因恐惧而颤抖。突然，天空乌云密布，细雨绵绵。工人们冲进房子避难。
很难知道会不会发生。昨晚，当她们在一起的时候，她们度过了快乐的一天。突然，她们哭了，死了。她们的老朋友被阴阳分开了。然而，雨过天晴，改变不了命运。牵牛花是从芒果树上摘下来的。它在烈日下含泪枯萎死亡。芒果树沙哑的声音喊道：“保重她！别离开她，别离开她！”发牢骚！芒果树在哭泣，树叶像眼泪一样飘动。麻雀在树枝上飞，唧唧喳喳。歌声中充满了悲伤。听者很伤心。突然间，天空刮风下雨，树叶纷纷飘落。
之后，芒果树阴沉沉的，不再开花结果实，树枝逐渐脆弱，叶子发黄，叶子飘浮。三个月的一个暴雨之夜，树枝折断，树被暴风雨连根拔起，倒在草地上，奄奄一息，朦胧中看到牵手的牵手牵手的牵手说：“来吧，她们一起去吧”！
当她清晨醒来很晚，太阳已经洒在窗外的地上，她看到那一刻灿烂的阳光，她突然兴奋起来。这个意外的惊喜让她第一次感觉到天气预报不准确，而且是如此的受欢迎。这是这个雨季上天给她的最好的礼物。那种喜悦无法用语言表达。
在中间突然有个好天气呢，这样想着的时候，其实是想给自己一个放松心情的理由，没想到上天真的在这一天突然开眼了，意外的阳光，让她希望大姐说的不是迷信，而确是某种预示，再次相信很多东西也许真的是冥冥之中早就安排好了的，只是不到最后的那一刻，谁都无法预测自己的将来是怎样的一种风景。
就像不知道很多年以后的今天会是怎样一种风景一样，她不知道很多年前的今天，是不是也像今天一前两天大姐告诉她，说生日的那一天如果是个好天气，就预示这一年是健康的，当时她觉得这只是一种迷信，天气好不好怎么会和人健康不健康有关系呢，再说了，现在是梅雨季节，天气预报天天是雨天，不是中雨或大雨暴雨已经算是不错的天气了，或者是，这一天是很多天的阳光中突然下起雨来了，给人带来了很多的烦恼，很多事情，当初有机会时，她怎么都没想到去弄个明白，等想知道的时候，它们都已成为了永久的秘密，这辈子她永远都无法知道了，这种后知后觉的痛，撕心裂肺，很容怎么可能会样，在恼人的梅雨季节里，突然有了明媚的阳光，有了一份意外的惊喜，又易让人精神分裂。
不管是痛苦还是快乐，时光都在明明暗暗中慢慢老去，除了把她们像老树一样在身上留下年轮和斑驳以外，不知不觉中，它会带走她们很多的东西，有些美好的或者珍贵的人或事，当她们想去追寻的时候，或许连个背影都看不到了，很多时候，机会不是随时都有的，只是以前她不懂得这些，稀里糊涂地失去了一些生命中该珍藏的财富。
在时光的流转中，似乎是眨眼之间的事，却已经是过去好多年了。很多年以前，当她自己也成为了一个母亲时，她已经没有母亲了，那时候她就非常非常地羡慕那些有母亲的母亲。再后来，她当起了自己的母亲，所有以前是母亲为她操心的事，她都必须亲力亲为，时间长了，看着越来越干净的周围，有时候她不知道自己到底是谁，也不知道有些事是该做还是不该做，冷清让她越来越喜欢或习惯于安静，很多无处诉说的话语，喜欢越埋越深，最终也将成为永久的秘密，生活甚至于生命，简单得不能再简单了。
虽然生活很简单，简单得不知道自己喜欢什么或不喜欢什么，简单得除了自己再无其他的爱恨情仇，但今天，她想她还是需要给自己一点仪式感，她必须让自己去品尝一下实实在在的酸甜苦辣，而那些虚无缥缈的东西，就彻彻底底地交给时光吧。她想，就像今天阳光没有亏待她一样，从今往后，她就是自己的阳光。
此刻，天上的阳光早就隐退了，异常热闹的窗外也渐渐安静下来了，当平静取代喧嚣时，全新的一天就离得不远了，不管明天是晴天还是雨天，都是新的开始。其实，仔细想想，她早就是自己的阳光了，这和天气无关。
内心积多了现实的变化，丰富了理想的世界。认知流动了方向的天地，领悟了精神的领域。看见时间多了时光的现象，遇见空间擅长了理论的想象。中间突然有一个好天气。当她这样想的时候，她想给自己一个放松的理由。没想到这一天她突然睁开了眼睛。意外的阳光让她希望姐姐说的不是迷信，而是一种预兆。她再次相信，很多事情可能是在黑暗中安排的，但不是在最后一刻没有人能预测他的未来会是什么样的风景。
就像她不知道很多年后的今天会是什么样的风景一样，她也不知道是不是很多年前的今天，还是和今天的大姐一两天前告诉她的一样，如果今天是她生日的好日子，就说明今年是健康的一年。当时，她以为那只是迷信。天气与人们的健康和不健康有什么关系？再说，现在是雨季。天气预报说每天都下雨。这不是中雨或大雨。天气真好。或者是在阳光下下下了很多天的突然雨。它给人们带来了很多麻烦。很多事情，当她有机会的时候，她没想到会发现。当她想知道的时候，它们已经成为她永远的秘密，她永远不会知道。这种事后的痛苦令人心碎。怎么会这样？在烦人的梅雨季节，突然有了灿烂的阳光，意外的惊喜，很容易精神分裂。
无论是痛苦还是幸福，时间都在黑暗中变老。除了像老树一样在她们身上留下年轮和斑驳，不知不觉中，还会带走很多东西。有一些美丽或珍贵的人或事物。当她们想追他们的时候，她们甚至可能看不到他们的背影。很多时候，机会并不总是有的，但她以前并不知道这些事情。她失去了生命中的一些宝藏。
在时间的流动中，似乎是转眼间的事，但已经过去多年了。很多年前，当她自己成为母亲时，她没有母亲。那时，她非常钦佩那些母亲。后来，她成了自己的母亲。她妈妈以前担心的事情都得自己去做。过了很长时间，她环顾四周越来越干净。有时她不知道她是谁，也不知道她是否应该做一些事情。寒冷使她越来越喜欢或习惯于安静。许多无处可谈的话语，越来越深入人心，终究会成为一个永久的秘密。生活，即使是生活，也不能简单。
尽管生活如此简单，她不知道她喜欢或不喜欢什么。很简单，她除了自己没有别的爱和恨。今天，她想她还是需要给自己一点仪式感。她要让自己尝到真正的起伏。而那些虚幻的东西完全交给了时间。她想，就像今天的阳光对她不坏一样，从现在起，她将是她自己的阳光……