肚兜的下面，是一个薄薄的作业本，作业本已经很破旧了，上面还有些黑团团。

翻开第一页，像小学生的日记一般，歪歪扭扭、比划分离地写着些日期、记了些事。

“72.8.19.翠儿生。”

“8.19.翠儿不好，翠儿心少了。”

“8.20.九翠儿，一生九翠儿。”

何灵想了很久，才想明白朱叔和桂姨大概是不会写“救”和“医生”。

“8.21.一生（画了一张嘴）九不了翠儿。”

何灵想了很久，猜测大概是“医生说救不了翠儿。”

“8.22.（画了一张钱的样子）100”

何灵不知道是交了一百块，还是借了一百块。

接下来的每一行，何灵都辨认得很艰难，错别字、连猜带蒙的图画，描述了抢救刘青青的每一天。

每一天的字或者画都很少，但是都有一句话。

也不知道是朱叔还是桂姨画的，也不知道这是当时就画的，还是事后画的。

如果是事后画的，每一天都能记得那么深刻，那时候的他们心里该有多痛啊。

朱叔和桂姨用这种小学生式图文相加的方式，记录了刘青青在他们身边的每一天。

这不是一本日记，这是一对深情又绝望的父母一句一句记录孩子生命的最后一天。

文字、图画都非常拙劣，有时候还难以理解，何灵读着读着却流泪满面了。

他们不会生动地描述自己的情感，他们文化程度很低，可是这些拙劣的文字和图画却将他们对刘青青的爱用最直白简朴的方式表达了出来。

继续往后翻，除了记录刘青青的治疗情况，开始出现一些数字，何灵想了想，大概是他们借的外债。

再然后，刘叔和白姨开始出现了。

他们不会写“男”字，用的图画代替。简单的文字、图画里，刘叔和白姨出现了很多次。

再然后，刘叔和白姨家的大门出现了。

“好心”这个词，出现了很多次。

有些地方的“好心”是描述刘叔和白姨善良的，有些“好心”是描述刘青青的治疗前景的。

再然后，描述到医生劝他们放弃了，一张钱上面画了个很大的“×”。

朱叔和白姨没有钱治疗了，医生劝他们出院了。

再然后，刘青青被扔的画面出现了。

文字是“翠儿，好心”，然后画了刘叔家的大门，远处简单地画了个女人头。

原来丢刘青青的时候，桂姨就在旁边看着的。

接下里，空了很多时间。这段时间，大概是刘青青被刘叔和白姨带到北京治疗去了，桂姨看不到情况了。

再然后，出现了些刘青青读书、回家的描述，但是很少。

中间又空了很久，大概是白姨说过的搬家，没找到。

又跳出一两句刘青青读书的描述，又断了。

再然后，就是刘青青长大的样子，背后是她公司的大楼。

“翠儿，好。”

记录写到这里，没了。