高远很难过，连迈开步子都那么艰难。他从苏晴手里接过信封，把信封放进书包，背上书包，转身离开。苏晴根本不想多看他一眼，他也不想看这样的自己。

苏晴站在原地，雨越来越大，打在他们身上。

高远拖着沉重的步子慢慢离开，走了大概几米，突然站住，扭过头。

刘海湿湿地挡在他的眼睛上，高远把额头的雨擦干净，带着一点儿硬咽，限大声地对苏晴说：“你要走了！我就想给你留下一点儿印象！我就想做一件让你开心的事！我就想让自己喜欢的人知道我很努力！如果让你难过了，我对不起你！但是我真的只是很希望能给你留下一个美好的记忆！”

说完这些，高远继续走了两步，又停了下来扭过头。

高远擦了擦脸上说不清的雨水或眼泪。

“苏晴，可能在你心里我就是一个傻子，一个幼稚的人，我就是想知道你有喜欢过我吗？哪怕只有一点点。”高远鼓起所有的勇气问出了这个问题，如果现在不问，也就问不出来了，也没有机会再问了。

问完这个问题，高远反而平静了。

苏晴深吸了一口气：“我喜欢你，但是现在我更讨厌你，再也不想看见你。”

高远苦笑了一下，眼泪立刻涌了出来，和雨水混在一起，他得到了自已想要的答案。但他也知道这个答案同时意味着失去。

当终于敢对你说出心里话那一刻我已经赢了。如果你能听到我的心里话，那就是我们都赢了。

我可以为了自己喜欢的人去做一切事。不是为了让她开心，而是我可以因为她变成一个无敌的人。我愿意为了自己喜欢的人去做从没有想过的事。

不是为了让她担心，而是想告诉她，因为喜欢她我可以克服那么多的难题。

我想为了自己喜欢的人去做一切我能做到的事。不是为了退能，也不是想当英雄，我知道我在我喜欢的人面前很渺小，小到可能对方都看不见我。

所以我想变得更大，大到她闭上眼都能感觉到眼前有个人影。大到她在路边也会知道，她的发丝会因为我的存在而有被风吹到的感觉。

哪怕最后她不喜欢我，我也可以很骄傲地说：我曾那么认真地喜欢一个人。

程乾念着高远的作文，全班一片哗然。念完最后一句，班里沉默了片刻，然后一个同学鼓掌，两个同学鼓掌，大家纷纷鼓起掌来。不是因为写得有多好，而是写出了每个人青春期喜欢的样子。

换作以前，高远会很不好意思，而此刻，苏晴就坐在身边。喜欢一个人有什么好害羞的？如果喜欢一个人可以让自己更有力量，有什么好丢脸的？这种喜欢不是大人以为的“早恋”，而是少年觉得的“想变得更好”，因为一个人的存在想变得更好，像陈小影和馄饨一样。因为有这么一个人，你就能感到自己活得很真实，真实的痛，真实的喜欢。