寒少宇做了个梦。

梦中是大雨倾盆。

熟悉的院落，一个小孩子扎着发髻，穿着鲜亮的衫子坐着，领口腰际绣着盘龙金纹，头顶是一棵桂树，枝叶繁盛，却挡不住豆大的雨，雨叮咚而落，小孩抹了把脸上雨水，明明看不清五官，不知为何却能窥出坚毅神色。

他坐在那儿淋着雨，四周回廊宫灯烛火，有许多忙碌奔走的影子，却没人理他。寒少宇向那孩子走去，到了近前，仍看不清他的脸，却从发饰和衣裳认出这是曾经的自己。

“你在等什么？”

小孩不答。

“是在等你的鸟儿吗？”

小孩仍不答。

他似是看不见他，微仰着头望着漆黑一片的天际，任雨水沿着下巴滚滚而落。

身后有脚步声。

转头，他看见父亲的脸。

和幼年的自己不同，父亲的脸十分清晰，他和父亲靠得很近，甚至可以看清他每一根眉毛，这个时期的父亲容光焕发，五官俊朗，穿着件玄色长衫，没有束发，应该是刚同族中长辈商议要事回来。

自麒麟城颠，他再没见过父亲，这张俊朗而温和的脸曾在某段时间反复出现在梦境中，不过都是被一支灌满灵力的铁箭穿透头颅，血色四溅，双目圆睁，他身披重甲倒下去的样子并不好看。而熬过那些最艰难的日子，这张脸也同麒麟城一起，埋葬进时光的最底层。

父亲也没有看见他，同他擦肩而过，长发衣摆在夜空中飘摇不定，寒少宇一怔，转身看他向曾经的自己走去，蹲下身体双手按着他的肩，似乎说了什么，而他用小手推了父亲一把，空气中有啜泣的声音，寒少宇看着这并不熟识的一幕，似乎知道了父亲说的话，他一定是劝他跟他回去，他或许是说，少宇，他暂时不会回来了……

有些悲伤，更多是无奈，如果知道父亲之后的结局，他那时就该对他温和点儿，即使不愿跟他回屋里去，也该温和地多说上几句，那是难得的同父亲相处的时光。

寒少宇看着父亲的侧脸，眼睛一酸，视野一片水光，曾经的他如此任性丝毫不珍惜同父亲相处的日子，许多年后，他怀念他的方式就是看看兄长的脸，若兄长不在跟前，就是看镜中自己的脸，看水中的倒影，但无论是兄长还是他，无论这两张脸和父亲有多少相似之处，他们都不是他，也都活不成他的样子。

他想叫他一声，即使梦境中的父亲听不到半分，他也想叫叫他，想同他说上几句话，但还未张开口，那声呼唤早梗在喉，自眼中漫出的水光吞噬一切梦影，连那些最明亮的宫灯火光也扭曲消失，模糊成团的影像最后，父亲似乎转过头对他笑了一下，“少宇，该回去了，他在叫你……”

周围吵得要死，身上压着什么重物，嘴巴被掰开被塞进一些溜圆的东西，又被灌了水，呛了一口，流出的被擦的干净，脸颊一痛，被狠狠抽了一巴掌。