我坐在吧台前，用余光扫了一眼萧红，她把披肩整理了一下，喝着牛奶，若有所思。

“你喜欢什么音乐？或者有什么特别喜欢的歌手吗？我来播！”我打断了她的思绪，萧红抬头看着我，没有回答我的意思。“没有喜欢的吗？没有我就随便放了？”

“可以放程一电台吗？我想听听节目。”

“哦~，程一吗？哪个程？”

“禾之边的那个程，禾口王，一就是一横的一。”萧红边说边用手比划着。说真的，30+的女人，用这个动作，看着笨笨的样子，真的蛮可爱的。

我很快找到了程一，“是程一电台吗？我看到一个歌单是程一电话，我的天啊，这么多节目，好厉害。”萧红从位子上走过来，看着吧台的电脑屏幕。

“是这个！”萧红把手放在我握着鼠标的手上，她的手感觉温暖了一些。她挪动鼠标，打开了我说的歌单，点了随机播放。然后意思到自己的行为好像不太好，那你收回了手“不好意思？”

“没事，我正拿不定主意。”音响里响起了轻音乐，伴着一个男声，声音磁性且低沉，不是我想象中的音乐，还是伴着音乐述说着一个感情故事。我们回到了自己的位置，各自听着同一个音响里的音乐。

时钟一点一点转动着，我静静地听着故事，有些小故事，让人不免共鸣，突添了几分伤感。

我趴在吧台的桌子上，听着程一电台，往事如电影般在脑子里一帧一帧放映。我以为时间太久，所有记忆都已忘记了，有生之年都不会在想起，可是原来，我记忆从未离开过我，它坚守着，那些开心，幸福，争吵纠缠，撕扯，痛苦，绝望，在意想不到的时候忽然重新拜访现在的我。我意识到我不该再想时，发现自己竟然在哭。我偷瞄了一眼萧红，她也在发呆，并没有发现，连忙用袖子把脸上的眼泪擦干净。

振作起来，我在心里和自己说，为了避免自己再胡思乱想，我走到吧台前面和对面的货架，开始整理货架，把商品摆整齐，观察保质期和生产日期，将每个商品都看一遍然后摆正，把老日期的商品放在最前面。

“您好！请问这里还营业吗？”一个男声打断了我？我没有看他，抬头看了一眼墙上的钟，已经一点多了。

“是的，还营业，这里三点关门”。一个瘦瘦的男生，走进来，很高，185+的样子，感觉很瘦，倒三角的身形，不是特别漂亮，但是感觉很阳光。

他没有到小馆深处，而是选择坐在吧台前的高凳上。翻看着吧台台面上的餐单。

“有什么需要的吗？你后面冷柜里是啤酒，前面架子上有饮料，还可以点热饮。”我边说边用手指出商品的位置。“如果只是躲雨，那就坐会。”

“不点东西也让坐着？”他笑着问。