夫妻真人秀像是一面婚姻照妖镜，有人看到美好，有人看到丑恶，有人看到人生，有人看到自己，有人得到疗愈，有人被勾起往事。

人们投放时间，沉浸其中，将自己的感情消遣。

而后，继续清醒或糊涂地投入到自己的生活之中。

年轻气盛的小夫妻，吵是真的吵，好也是真的好。

齐映池被徐嘉木的态度伤了心，噙着眼泪默不作声地去收拾厨房，察觉到妻子的沉默，徐嘉木也渐渐冷静下来，放下手机，主动靠近。

谁也没有主动开口，并排站着，在沉闷的缄默中将厨房收拾干净，齐映池洗了手准备离开，猝不及防地被徐嘉木从背后抱住。

徐嘉木将脸埋在她颈窝，沉默半晌，闷闷道歉：“别生气了，是我不好。”

齐映池板着脸去掰他的手，唇角倔强而强硬地抿着，表情却已有松动。

掰了半天没掰开，她强装冷漠地去踩他的脚。

两人一个踩，一个躲，几个来回之间，似乎已经忘记了前一刻发生的不快，徐嘉木将齐映池抱起来转了个圈，齐映池终于憋不住，笑着大叫起来。

沉寂的空气开始流动，欢声笑语被从窗口爬进的微风翻涌，回荡在耳边。

年轻肆意的人生，恨也是真，爱也是真。

弹幕上的网友也都松了口气，好像陪他们走完了整个心路历程，又将自己的陈年往事拿出来咂摸一番。

画面继续，第二对依然是谢文柏和谭韵夫妇。

结婚七年育有两子的夫妇，生活状态十分平和，平和到几乎枯燥。

在工作和生活中摸爬滚打，突然脱离状态，重回独处时光，两人似乎都觉得无所适从。

在无所适从的平静中，婚姻中的细小裂缝隐约可见，两个人相敬如宾，却也疏离冷漠。

弹幕上，网友也在唏嘘。

【七年之痒不是说说而已，爱情一旦踏入婚姻，就失去了最初的热烈。】

【时间久了就是这样，只顾着为了生活疲于奔命，生活里渐渐地就只剩下了柴米油盐，没有激情。】

【害，结婚不就是搭伙过日子吗？】

【感觉这一对真的有点冷清了，好像都没啥共同语言。】

……

不同层次下的婚姻状态丝缕尽显，引发共鸣，引起思考，这是节目组的初衷，也是节目组的重心。

画面定格在两人欲言又止的对视中，这对夫妻这期的镜头也全部结束。

Bgm响起，是莫文蔚的《电台情歌》。

“我们一直忘了要搭一座桥

到对方的心底瞧一瞧

体会彼此什么才最需要

别再寂寞的拥抱”

……

屏幕下方，节目组贴上文案——

“承诺要给彼此一个未来

为此我们拼命奔跑，从不懈怠

可我们埋头跑了太久

却忘了停下来

看一看来时的路

听一听对方的心”

……

弹幕上刷过一片感慨，有网友发现了猫腻：【节目组是觉得第一期太平淡了吗？这一期都开始搞事情了，先争吵再和好，制造矛盾。】

又有人说：【那我倒要看看余总和姐姐要发生什么矛盾！】

立即有粉丝无情嘲笑：【哈哈哈哈哈，无非是和妹妹争宠罢了！】

【红红火火恍恍惚惚，那可真是矛盾大发了！】

镜头切到许哟苒和余柳笙这一对。

此时已是傍晚，黄昏余韵浅浅，天光宛如融化的七彩冰淇淋，浓浓流向人间。

于是连空气中都散发着甜。

余柳笙开车载许哟苒去了家附近的超市。

因为怕引起太大的轰动，节目组提早在超市进行了小范围的清场，也幸好那片富人别墅区超市消费高，人流量相对较少，清场工作事半功倍。

到超市，许哟苒拉了辆推车，和余柳笙一起慢慢走，一排一排货架地逛过去。

新鲜蔬菜一筐筐整齐排列，许哟苒垂眼看过去，问他：“晚上想吃什么？我来给你做。”

余柳笙想都没想，“在外面吃？”

“不行。”

许哟苒对于中午只帮余柳笙做了牛排的事情耿耿于怀，想要多买些菜回去，弥补他一顿丰盛大餐，拿起西红柿，她问：“西红柿牛腩煲要不要吃？”

看她态度坚决，余柳笙没再坚持，随手从旁边货架上拿起两颗西蓝花。

弹幕：

【又见熟悉的西蓝花。】

【晚餐不会还要吃牛排吧？】

与此同时，就见余柳笙不咸不淡道：“去生鲜冷冻区吧。”

许哟苒正在弯腰选菜，连头没没抬：“我还没选好。”

“不选了，”余柳笙牵着她的手就要走：“去买牛排。”

弹幕：

【哈哈哈哈哈，果然又是牛排。】

【余总是牛排狂魔吗？】

【球球了，姐姐为余总养头牛吧！我先来给养牛夫妇打个call。】

【哈哈哈哈哈我头呢？】

“不要。”许哟苒这次毫不犹豫地拒绝了他：“今晚不吃牛排了。”

余柳笙没再反驳，安静地陪倪布恬选蔬菜。

选完几样新鲜蔬菜，两人推着小推车继续往前走。

弹幕上飘过一条：

【正常情况下不应该是男的推车牵女的手吗？他俩是不是拿错剧本了？】

立即有人反驳：【欸，谁还不是小公主来着？】

两人牵着手，走到调料区。

许哟苒懒洋洋地打了个哈欠，余柳笙将推车从她手里接过来，偏眸看她，问：“累不累？”

导演组的镜头对焦在推车上，旁边打上了粉红色爱心滤镜。

弹幕顿时来了精神：

【这个镜头，是要上演偶像剧桥段了吗？】

【宠妻影帝上线：坐上来我推你。】

【推她推她！我喊得好大声！】

镜头快速切回到许哟苒的脸上。

余柳笙话音落下，许哟苒摇了摇头，表情像是心领神会：“你累了？”

弹幕：【？】

许哟苒扬了扬眉：“要不要我推你？”

弹幕：

【？？？】

【！！！】

【哈哈哈哈哈我听到了什么？！这俩人怎么不按套路出牌呢？！】

【哈哈哈哈我的妈，笑到我公鸡打鸣，姐姐的表情好认真，一看就是训练有素，习以为常。】

【我好像猜到了姐姐和余总私下里的相处模式了，钢铁直女和撒娇小公主没跑了哈哈哈哈。】

【余总你就别装了，看你媳妇那一眼看透你的表情我们就知道你私下里是个撒娇狂了。】

【撒娇狂快现身！！！】

然而，撒娇狂没有现身。

余柳笙垂眸睨她，舌尖顶了顶腮帮子，似是无语地笑了声，抬手揉了揉她的脑袋：“别闹。”

许哟苒恶作剧失败，吐了吐舌头，朝他笑了笑。

两人在超市里逛了个遍，蔬菜水果瓜果牛奶海鲜生鲜买了满满一大车。