陆沉清敲定和乔肆回乔家见乔老夫人的事，开了几瓶黑啤，两人边吃边聊。

乔肆晚上要开车送她回去，没喝酒，拿啤酒杯倒了瓶可口可乐，加三四颗冰块，同她干杯。

陆沉清怕因为自己的不善言辞，把这段搁浅了三年的感情推得更远，她没说话，只喝酒。

大部分时候是乔肆天南海北的东扯西拉。

说起三年前的音乐节时，陆沉清已经喝得六亲不认。

她脚步有点儿飘，站起来碰倒手边七八个空易拉罐，一只手抓着新开的瓶啤酒，另只手把乔肆给椅咚了。

椅咚来得突然，乔肆话语一滞，狭小的房间气氛安静下来，热意在蔓延。

陆沉清挑起下巴问，“你知道三年前我最喜欢你哪里吗？”

真正让姑娘动心的，往往是男孩身上与众不同的氛围感。

可乔肆凭借男人的自信，压根猜不到姑娘的心思。

他在想，到底是自己的手好看，还是脸好看，嗷，其实，他身材也不差。

这一想不得了，他脑子里的黄色废料开始蠢蠢欲动。

他优点挺多，比如时间长，比如花样多，比如注意她的感受，比如……

乔肆战术性咳嗽了一声：“你确定要我说？”

陆沉清酒喝得有点儿多，耳边的声音时近时远，仿佛一阵风就能吹散，她听不清乔肆在说什么。

她想起三年前。

三年前的晚上，她在音乐节第一次遇见乔肆。

少年黑色的棒球帽下是漂亮的白发，黑色手套露出手背处的骨节分明。

少年怀里抱着贝斯，在起起伏伏如浪潮的节奏声里摇头，汗水浸染发丝，在人群里迸发出张狂不羁的青春气味。

他带口罩，看不清脸，纯白色的钻石耳钉在灯光下反射出遗世独立的优雅成了他的标志。

他是个奇特的少年。

燥热和尖叫混合成一团，他却拥有一份与众不同的静。