《季风》

一

《海客谈瀛洲》正在一份重要杂志上分期刊出。终究是这样一部古航海研究着作摆在了面前：学术与思想的深邃，质地缜密坚实。关于季风与洋流、历史上最重要的几次东部远航，都显示了崭新的见解。风格稍稍特异，立论严谨别致，文字精敛且隐隐溢出一股悍锐之气。这意味着多年的沉潜，巨大的精力耗损，以及一个学者于窒息般的环境中奔突而出的心志与决心。一如惯例，它面世后照例是沉默与清寂，仿佛这千般求索、这青灯黄卷的日日夜夜，仅仅是为了回应邈邈星空中的那个“遥远的我”……自然，现实的喧哗和叹赏往往留给了庸常，杰出的心灵不必渴求荣誉。除了老所长顾侃灵先生激动不已再三感慨之外，再没听到其他任何议论。最后一期刊出不久我正好遇见了王如一，这次有些意外的是，总愿冲动在先品头论足的他却闭上了嘴巴。我故意把话题转到这上边，他立刻说：“哦嗬，听说是写季风和洋流的，不少地方涉及了徐福东渡，回头一定拜读——还是先让我那口子读吧，这娘儿们眼尖。”说完撇撇嘴，快步走开了。

经过一场辛苦漫长的劳作，纪及该好好休息一下了，谁知他却陷入了新的痛苦。这是我未曾预料的——他叹气，指着那本杂志说：“看过了吗？”我看的是打印稿，杂志还未细翻。他抚『摸』着打开的纸页，颤颤的十指像触及一个新生婴儿。“他们根本不在乎作者说什么，我反复提醒甚至抗议，可直到最后还是删除了这么多文字！他们割掉的都是重要的部分啊！而且不加任何说明！奇怪的是，越是让人心疼让人爱惜的部分，就越是遭到阉割！我真不忍心打开它们，不敢再看……你对照一下打印稿就知道了，它给删得惨不忍睹……”

也许是错觉，我好像看到了这会儿的纪及眼中有泪花闪烁。当我再次注视时，才发现这双眼睛是焦干的。我在文稿发表前不止一次看过，若草草翻一下杂志当然发现不了什么。可我完全能够理解他的沮丧和愤怒——对这样一部字字精敲细凿的心血作，任何伤害都显得残忍……可我知道，此刻所有的安慰都显得轻飘了。

桌上同时摆放的还有一本簇新的繁体字书，那是与杂志差不多同时面世的海外单行本。“它没有删节。”纪及指指它，但情绪仍然不高。当然，对他来说关键还是杂志的刊出，因为它不仅有广泛的传播范围和影响力，更为切实的意义是所有学界同仁几乎都要订阅，这其实是一场期待已久的倾谈与对话……“海外本印数极有限，没有多少人能够读到……”

“那就早些出版它的简体字本吧，这是最好的补救方法……”

纪及摇头苦笑：“没那么简单。没有哪家出版社爽快答应这件事……”

“为什么？”

他没有吭声。这有点奇怪。难道比海外本还难出吗？我不信。

从纪及那儿离开，我一出门就给吓蒙了！老天爷，只不过是一个多小时的时间啊，天和地都变了，这只是上午十点多钟的时候，该是一天里最明亮的辰光，可是上下浑浑的都变成了黄中泛黑的颜『色』，能见度只有几十米！一个不祥的词儿在我脑海中一闪而过：世界末日？前后左右一片昏黑，又没有发生日食。没有什么显着的声音，如雷鸣电闪之类；但用心去听，可以感到邈邈天幕之外正传来撕裂般的响动，这声响只是隐隐的，却让人有一种深深的恐惧……我对眼前这一切毫无思想准备，不知道是宇宙中的什么力量在发威，于猝不及防间遮蔽了天地……我回忆最初是怎样的——踏上街头，只觉得尖尖的风夹着尘粒直灌到衣领里，扑了面脸；然后一抬头，就是这样的天象；有微微的风吼，低沉而强悍；再看地上，已经蒙了厚厚一层沙尘。这会儿仰脸，可以看见压低的浊气仍旧从一个方向往这儿移动……是的，我想到了，每年的这个时候总会有沙尘袭来，它由更远处，从一个大陆的纵深掠过半岛，吹向海洋。

按照纪及的说法，公元前210年发生的东渡（逃离）事件，其船队就是借助了一股季风——它比这个时间稍晚——跨越渤海海峡，沿海岛链之弧进入西朝鲜湾，继而穿过对马海峡。然而对于这座远离半岛的内陆城市来说，这场季风却越来越有些变味儿，它变成了上拄天下拄地的黑煞，让这里变成了一个令人胆战心惊的季节——这样说毫不夸张，因为关于这场延续持久的猛烈的西风、它的可怕故事，近年来人们一口气会说出很多。午夜里一听到尖厉的风声，老城居民都在心里念着：“来了！又来了！”一边想着会有什么倒霉事突然降临：阵风会掀翻屋顶，击碎窗户；更不可思议的是伴随邪风而来的黑幕，天地无光，沙尘盖地，人们不敢上街不敢出门，许多人得了莫名其妙的疾患：医院会在一夜之间塞满病人……大风十有八九要带来瘟疫和不祥，这已经是公开的秘密了。所以我一直以为季风之后的那一段日子，它与徐福逃离的时间相吻合，并非完全是因为海洋动力学的原因，它远没有想象中的那么单纯，而是有着更为深层的奥秘：恐惧。当然，这样的预测在纪及来说是荒诞不经的，他甚至不屑于瞥过去一眼。

马光打来一个电话，催促我一定要早些到办公室来。我顶着正在变大的、阵阵尖啸的风急匆匆往前，冒着被迎面撞来的汽车碾上的危险，踉踉跄跄奔走，眼里不止一次吹进了沙尘，一路在想：他那里一定有什么重要事情吧。

进屋后娄萌还没有到，看来他就是为了赶在娄萌前边告诉我一点什么。办公室里只有我们两人，马光解着围脖，骂着，把嘴里的沙尘吐出来，从兜里掏出一份复印材料。

“老宁，看看吧……有人出手可真快啊！”

我把复印材料摊开。原来这是一份文摘复印件，一段一段全都摘自纪及在海外发表的那部书稿，并且将国内报刊删除的部分加以注明，形成了一个对照本。搞文摘的人显然花了不少脑筋才把那些片断选出来，而且做了一种奇怪的连缀和剪辑。这样从头读下来，行文显得有些刺目和怪异。“这、这是怎么回事儿？”我觉得有什么不对劲儿。

“听说只印了十几份。科学院的正副头儿每人一份，主要是送给上边的要人。”

我心上一阵发冷：“什么时候了！怎么还这样啊！这不是害人吗？这让人想起了……”

“我一点都不吃惊。大概是霍老不高兴了——你说呢？”

我忍住了一声不吭。我一瞬间想起了什么。这当然指前一段所谓的诽谤霍老的“谣言”。我说：“如果霍老有胸怀的话，就该找纪及谈谈，这样不就清楚了吗？纪及认认真真准备那部传记，对一些情况有不同看法，也属于正常！霍老……总不至于吧？”

马光的嘴唇翘起来：“你的心太好了。霍老可不会像你这样想问题。”

一会儿传来了脚步声，马光使个眼『色』，我赶紧把复印件收起来。娄萌踏进办公室，满头都用大围巾包了起来，摘掉围巾，我立刻看出她的脸『色』不太好：她当然会更早地知道一切。

果真，还没等我开口，娄萌就把皮包一扔说：“你的那个朋友真给我们家老于干了一件大好事啊！”

“怎么了？”我故意问。

“上边已经让老于去谈话了，老于都紧张了。”

“不就是一部学术着作吗？有人还编了内部文摘，真是无聊、可耻！”

她先是愣愣地看我，后来又端着杯子出神：“他啊……竟在海外出版了删节的那些部分！这就不是学术问题了……”

“那是同时出版的，并非故意加上了删节部分——而删节才是错误的……”

娄萌伸出一根手指：“先别这么说。事情一涉及到海外就复杂了……你等着看吧，这事不会就这么了结的，上边——听说吕南老去南方参加一个会议，闲下来翻过这本书，有话呢。”

“吕南老”三个字让我惊了一下。我愣愣地看着她。都知道那是个一言九鼎的大人物，他会这么快见到书？

“我真后悔没跟你们讲清楚……”娄萌的声音低下来。

“吕南老……”我自语着，还在琢磨。

“如果原稿先交给东部城市，他们会报送有关部门，然后再……如今一切都晚了……”

“提前审查？这太过分了吧？”

“因为这不是一般的个人选题，而是领导交办的一个重大文化项目——区别就在这里，再说本来就有许多人盯着……”

老天，如果她一开始就这样讲，我和纪及都不会应承下来的。现在真后悔没有将它和那个传记一起推掉。算我们倒霉。

马光一直盯着窗外摇动的树梢，这会儿转过脸吐吐舌头：“以后咱编刊物也要谨小慎微了。”

娄萌转脸看他，有了一丝笑容：“真要谨小慎微倒也好了，你们这些人就是天不怕地不怕。你们的胆子比我们这一代人不知要大多少。”

我想说咱们是同一代人。而我与纪及的年龄差距更大。奇怪的是娄萌很自觉地把自己和丈夫于节，甚至是霍老他们划成了“一代”，而我这个年届四十的人却要和她女儿于甜划成一代。当然了，马光也属于她女儿这一代。这种划分究竟是荒唐可笑，还是依据了某种更科学的心理指标？

下班出门，夹杂着尘粒的西风更大了。天『色』黑中竟透着紫，就像黑夜，却没有一丝星光。我裹紧了衣服去找纪及。进门后正遇到顾所长，老先生气呼呼地说着：“这太卑劣了！都什么时候了，还来这一套……”

我告诉了娄萌与我的谈话。顾说：“刚才我们正说这事。看来有人早就动手了，他们行动得可真快。有人就是习惯于搞这一套，轻车熟路！”

二

我在想娄萌和马光的话——从他们的口气中可知，此事一定与那个霍老有关。我想到了一位大学者——以前怎么就忘了这位老人？他就是秦茗已——在一些重要问题上，霍老也要让他三分。霍老在很多场合讲话就常常说“秦老”如何如何。有人说每逢节假日，一些领导还要去专程看望老人呢。他如今各种社会活动都不参加了，但崇高威望仍然有增无减。这会儿我想，尽管不必太在意这场“季风”，但何必让纪及承受这份压力呢？我们也许应该去拜望这位老先生。文化界都知道，他过去曾受过很多折磨，但从未弯腰屈膝，称得上一条铮铮铁汉。在这座城市里，他是良知和信誉的化身。我们有时甚至觉得，对这座城市的知识分子而言，秦茗已只要活着，就是一种安慰。在任何时候，只要提到这座城市，许多人会将秦老引以为荣。然而现在一般人只是崇敬有加，很少去打扰他了。大家只在一年里最适当的时候、或实在忍不住了，才会往他那个小四合院里踏进一步——还离小院老远呢，当看见那棵白玉兰花树的梢头时，一种崇敬之情就油然升起——轻轻叩门，他那个年龄很大的未婚女儿就会出来开门。她把客人无声无响地引进秦老的卧室兼书房去。有人进去，秦老会摘下眼镜看一眼，那慈祥的目光就使人安静，使人激动……

我这会儿想着秦老，说：“纪及，必要的时候，我们真的可以去找一个人——秦茗已老先生！有一年，我被人带去老先生那儿一次……”

纪及抬起头，眼睛闪亮：“秦老！那时在学校读过他多少书啊，现在同住一座城市，反而没有勇气去拜访先生……”

“你真该早一些去认识一下秦老，那是一个‘文品人品并重’的老人。我们见了他即便什么都不讲、只看一眼也好啊。平时老人寂寞自得，很少到热闹地方去。一种真正的学人『性』格。”我语气里不知不觉有些冲动。

顾侃灵『插』话：“老宁说得不错。秦茗已在这座城市里没有第二个人可比，凭他在学界的信誉，就连那些轻浮之辈也不敢在公开场合说一个‘不’字。那个‘霍老’还口口声声说是先生的学生，他算什么‘学生’！我老顾还不敢这样说呢。前些年我还求了秦老一幅字呢，猜猜写了什么？”

他看了看我们，点点下巴：“‘学也无涯’！”

这时有人敲门。进来的是王如一。他一进门两眼尖亮四下『乱』睃，然后就是心事重重的样子，从衣服内层里『摸』出了那份复印件，拍打着上面的灰尘：“我『操』，这么大的风！”

我们都没有做声。

王如一晃动着那个满是皱纹的额头看看几个人，细声细气：“怪事，怎么这么快就搞出了一份‘内部材料’？”说着一转眼盯住了纪及，“我老婆看了！她说你写季风和洋流的那些章节绝了……这才是古航海研究啊！夫复何言！徐福他老人家如果不是这个月份里出海，我就倒着头走一个来回……”

顾侃灵不理这个话茬，问了一句：“你知道是谁搞的？”

王如一连连摇头：“讲不好。是那些行政人员搞的？”

顾侃灵摇头：“那些人搞不了。你看，有些话衔接得很刁钻，猛一看还以为原稿就是这样。非常险恶呢。我觉得这肯定是行家里手，办这种事还多少需要一点文字功底。”

王如一说：“我讲不好。我不知道谁能做这个。如此卑鄙，然而……”停了一会儿又转向纪及，“该跟于院长好好谈一次了……”

纪及苍黑的脸上没有一丝笑容。

王如一吭吭几声，凑近了我小声说：“赶空儿看看我的词典吧！现在除了补充词条，主要就是建索引——三种索引方式呢……”

三

时间有点晚了。我从纪及的目光中感到他需要我待在这里。当王如一最后一个出门时，我就告诉了娄萌传达的信息——“吕南老翻过了这本书，说了三个字：‘『乱』弹琴’……”

纪及看看天『色』，听着呜呜的风声，说：“我们真该去一趟了。”

“去于节那里？”

“不，去看秦茗已老先生……”

我点点头。时间有点晚了。可纪及一直看着窗外。我看出他这会儿有点激动。他平时很少这样。我就说：“那好吧，好在他离这儿不远。”

一路上风急一阵缓一阵，时不时把路面上的脏东西吹起来。我说：“这是这座城市最让人讨厌的季节，它大约要持续几天……”纪及仰头看了看，没有说话。往常星星会疏疏地挂上天空，可这会儿一切都笼罩在一片浑茫之中……前边是大屋顶平房区，树木也多起来。我们似乎远远地就可以闻到那个小院里透出的花香。一种深沉的香气。

秦茗已平常足不出户，可是盛名就像院里的花香一样，传播到很远很远。

我们在小院围墙外面停住了脚步。就在伸手去按门铃那一刻，我有点犹豫了：真到了非打扰老人不可的时候吗？我们需要求助于老人吗？正这样想时，纪及伸出食指按了一下门铃。

响起了脚步声。门打开了，秦老的女儿站在面前。她先是看到了纪及，接着目光转向了我。

从她的神『色』里我知道秦老没有休息，他正在自己的书房里。

小院用红砖铺了窄窄的甬路，所有『露』出泥土处几乎都栽了花草。到处落下一些树叶，这儿全是很老的树木……最东边一间平房亮着灯，柔和的灯光从窗户上反『射』出来，让人感到暖煦煦的。整个小院里一点声音也没有。一只黑白花猫从一个小夹道里跑出，看了看我们，炫耀地飞蹿到院子中间的那棵大槐树上。

“爸爸，来客人了。”我听到女儿轻轻通报一声。

这时我们已经走近他的书房门口。我轻轻叫了一声：“秦老。”

女儿让我们进去。小心翼翼转过一道屏风……面前的秦茗已满头白发，消瘦，个子偏高。他反应有点迟钝，这时候拐在书桌上的左手抬起，那是他辨认来客时惯有的一个动作。他好像就靠这抬起的左手，靠它的触觉来感知周边的事物。我知道他的眼睛要好长时间才能看清来人。他这样“哦哦”应答，一边客气地让我们进屋，一边仍在辨认。我告诉他自己是谁，再向他介绍领来的客人。我觉得这次造访有点唐突，不过没有后悔。

秦老终于认出我来了，神情立刻放松了一些。他让我们两人坐在一边的沙发上，自己仍然坐在那个宽大的藤椅上。我们向秦老问安，照例问了一遍饮食起居，秦老一一回答。不过我们谈话的时候，才发觉秦老不像看上去那么老迈。他虽然快要九十岁了，可思维依然活跃。他的目光也还灵活，整个的举止动作都不像如此高龄的老人。他走起路来两腿还算结实有力，可见肌肉并没有萎缩。我想这可能与他早年那段遭遇有关。他曾经一连多年做体力劳动。秦老讲起那一段历史的时候曾经揶揄说：

“那是一段难得的经历，是一段重要的健康投资。如果我们只为了锻炼身体，能够坚持整整几年吗？恐怕不会的。也只有那种强制的状态下，我们这些室内动物才会拼上一股劲儿花上几年。这些年，我的神经也算给调整过来了。”

眼前的秦老真的十分健康。

这时候他女儿为我们端来两杯水。秦老指着水：“淡茶，怕你们喝不惯咖啡。”说着转问纪及：“小纪同志，愿意喝茶吗？”

小纪站起来，彬彬有礼：“秦老，可以。”

秦老微笑着，看我们端茶。

时间已经不早了，怎么开始这一场谈话呢？我想还是开门见山的好。于是我说起了朋友最近的事情——被删节的《海客谈瀛洲》以及……

纪及双手呈上了那本题有“请秦先生指正”的繁体字本。

秦老“哦哦”应答，取过桌上的眼镜看书。他的食指按住了标题，一个字一个字读了一遍，摘下眼镜。

“好的，不过我的眼睛不中用了，这个字体很小，我要花一段时间哩。”

纪及说：“秦老，那太感谢您了。我真有点不好意思……我在学校时读过您许多着作，那时我就想……”

秦老微笑着，点头。

我告诉秦老，这本着作是纪及完成的一项重要选题，是历经多年的一本心血作。我这样说时纪及一个劲儿制止，可我还是坚持说完：“可就是这么一本书，竟招来了那么多可怕的干预……”

“都有哪些干预呢？”秦老问。

我告诉他出现了内部文摘的事——我鼓了鼓勇气，提到了霍老：“霍老不喜欢这本书，但他这样做不仅仅是针对这本书的，而是——怎么讲呢？”我看看纪及。我想说关于给霍闻海写传记前前后后的那些不愉快、那些奇怪的周折。可纪及的目光把我阻止了。我这才想到：真的没有什么根据可以这样指责霍闻海，也找不出二者之间的因果关系。可是我却固执地认为此事一定与他有关。算了，我还是忍住，没再说下去。

秦老重新戴上了眼镜，瞥了几眼书说：“霍老对你们讲过他的意见吗？”

纪及说话有点喘息：“没有。大家很难见到他。”

“噢，”秦老轻轻咳着，“闻海同志我是了解的，他是一个严谨的同志，不会做出格的事情。他也许太忙了，你们要主动一点。有什么想法，可以给老前辈谈谈嘛……”

他说到这里瞥了一眼屋角的小桌。顺着他的目光看去，我们这才发现小桌上面放了一部黑『色』电话。我的心上一动。我想如果秦茗已先生能够抓起电话，只需要一分钟的时间就可以跟那个人接通。他的一句话等于我们多少呀！可我们不能期望老人现在就抓起电话。他大概还需要把书读过吧。我咽了一口唾沫，忍住了。

秦茗已看着纪及，用缓缓的语气说道：“学术上可以各抒己见，要知道真正做到百花齐放、百家争鸣何其艰难，但惟此才有意义。要坚持真理，在学术问题上谈不到什么妥协：既要固执己见，又要善于吸取。在这方面受到启示是有益的。但这并不等于随便更改自己的探索，改变业已证明的判断。在科学的道路上是没有平坦的大路可走的……”

纪及这时候已经从沙发上站起，嘴角颤抖，但没有说出什么。

秦老瘦瘦的左手往下压了压，示意他坐下。

老人说下去：“我们年轻的时候，条件与今天没法比呢。那个时候科学家是在非常困难的情况下进行研究的。国难当头，万马齐喑，我们这些知识分子没什么作为可言。没有经费，没有起码的条件，我们不得不自费印刷自己的着作。三两个学者凑到一块儿，就是一个研讨会了。今天条件有多么好，有科学院，有组织嘛，有上级领导。我觉得你们这一代真遇上了大好时光……”

秦老的话缓慢而又沉重。我知道这都是他的心里话。不过我还是想把一些重要环节告诉老人，也许这是遗漏不得的。我说：“秦老，我想起来了……”

“想起什么了？”

“关于这部着作，吕南老好像说过一句话……”

“噢？”秦老第一次这么专注，身子探向前面，目光直直地看着我。

“他说过一句话，也许会有一定影响。可是我们相信，吕南老很忙，他根本不可能这么快就把整本书看完，而且他说这句话的时候，书才刚刚出来……”

秦老一声不吭地听下去。

“吕南老是在南方一个会议上讲的，好像说了三个字……”

老人盯住我：“他到底讲了什么？”

“吕南老好像只说了三个字……”

“三个什么字？”

“‘『乱』弹琴’……”

秦茗已往前探出的身子一下靠在了藤椅上。他再也没有讲话。我看着秦老。老人像睡着了一样，头仰靠在藤椅后背上，一声不吭。

老人一动不动，大概真的睡着了。老人疲劳了。我们站起来，但不知怎样向老人告别。

他听到了声音，重新坐直了身子，睁开眼，点点头站起来。他好像突然衰老了许多岁，腰弓得那么厉害，伸手到一边去找什么。

纪及赶紧从旁边取过拐杖递去。

老人拄着拐杖把我们送过甬道。在那棵高大的玉兰花树下，老人站住了。

我们回身望着他。

往回走的路上，我们两人一声未吭。

我们向交通车停车点走去。好大的风啊，站在路牌下，可以听到风在树梢和楼顶上尖叫，听到沙尘打在树叶上的声音。天上没有一丝光亮，但能够感受又浓又沉的黑『色』、某种质地坚硬而又混浊的什么，正由西向东缓缓移动。所有的夜鸟都收声敛口，行人捂紧嘴巴，连车辆都不敢鸣笛……

《耻辱的印记》

一

在办公室，娄萌突然问起了我去东部出差的事，催促说：“你的假期早到了，为什么还不走？”

难得她这么关心我。不过我后来一想，又觉得她好像有点过于急切了。她希望我快些出发？是的，她或许想让我早一点离开，别在这个节骨眼上与纪及搅在一块儿。

我回答她：“放心吧，我会和纪及一起离开这座城市，我们要一起上路。”

“要休假就早点走吧，回来还有好多事情。这时候杂志社里反正有马光顶着。”

“请放心吧。不过……”

“不过什么？”

“不过也没有什么……”

“『乱』弹琴！”

许多天了，娄萌下决心在办公室里不谈科学院的事情，特别不去触及“纪及”两个字。她的脸『色』比过去严肃多了。本来她是一个爽朗的人，不像一个令人畏惧的领导，而始终是我们的一个同事，一个温和的大姐。只可惜，最近这种感觉没有了。在这种气氛下，大家说起话来有点期期艾艾。大家不停地喝茶，把吸到嘴里的茶叶吐掉，有时直盯盯地从杯沿上望着她。只有马光依旧轻松，有时还吹吹口哨，偶尔瞥娄萌一眼。

娄萌呵斥他：“上班时间，吹什么口哨！”

马光伸了伸舌头，没说什么。

我在一个偶然的机会发现小打字员也在看杂志上的《海客谈瀛洲》，竟然看得津津有味。她怎么可能把这样的着作看下去，这倒怪了。肯定是马光讲了什么，她的好奇心给撩拨起来了。我问她：“有意思吗？”

“怎么没意思？你们觉得有意思，我就觉得有意思！”

娄萌有一天也发现了小打字员在看这份杂志，就问她从哪里弄来的？小打字员吞吞吐吐，后来只得承认是马光给的。娄萌立刻找到马光：“你怎么在编辑部里传递这样的杂志？”

“公开出版物，有什么不可以？”

“上班时间，你总不能领头看闲？”

“现在连领导都在学习这本杂志呢！”

“你胡扯！”

“你不信就回家问问老于。这么重要的文件，学术界的大事，我们怎么可以不闻不问呢？”

娄萌叹了一口气。都知道她拿马光没办法。马光在这里从来都是一个特殊人物。娄萌到杂志社里工作之后，马光变得更加懒洋洋的了，几乎没人可以管束他。部主任从来就不管马光，现在马光完全是一个自由人了。他不遵守上下班时间，可以随便到外地出差，而且还享有真正的“言论自由”。有时候他会说一些很离奇的话，可以骂那些道貌岸然的人物——别人吓得伸舌头时，娄萌才不得不责备几句，他就说：“大人不见小人怪。”

马光近来有发不完的牢『骚』，这些牢『骚』多少都与娄萌有关。有一次他们在走廊拐弯处说话，我不幸听到了几句。娄萌说：“你就这么坏吧！”马光说：“『毛』病！”“你就这么坏吧！”“真是『毛』病！”

接着是一阵嘁嘁喳喳。

当我走过去时，他们立刻刹住了话头。

马光的眼镜闪着亮光。他的眼镜腿很长，整个眼镜搁在鼻梁的末端，让人想起一副长柄放大镜。娄萌有时高兴起来，就伸出一根手指按在马光的脑门上，像管教孩子似的用力一拧，呵斥几句。

马光或许真的可爱。工间休息时他伸个懒腰，故意模仿一些蹩脚的诗歌朗诵者，把手扬起来，朝上方用力伸出，喊着：“啊，青春多么美好……”再不就是：“啊，女郎！女郎！我的女郎……”

他还会作一些精致小诗。但我知道这并不认真。一个贝壳，一棵君子兰，甚至是一只茶缸，他都能从中揭示出某种哲理和诗境。他不停地把这些精致小诗送给娄萌看，引起她的阵阵好奇，让其赞叹不止。那是由衷的赞叹。她说要把这些小诗拿给老于，让老于练书法用——都知道她家老于是一个书法『迷』，那是受霍老的影响。

马光背后笑着告诉我，说因为霍老的书法参加了一个什么“五老展”，还得了一个大奖，从那之后于节也就加快了训练步伐。我也知道这事儿，因为我的岳父就是“五老”之一。马光对娄萌说：“你们家老于顶多再有一年就会挤进‘六老’。一个响当当的书法家，紧步霍老后尘。”

娄萌听了倒不怎么恼怒，笑『吟』『吟』看着马光：“你真是个长不大的坏孩子！”

办公室里的人谈论起于节，都是一片赞扬。大家没有一个不认为他是霍老最好的接班人，也许再有不久就是对方那样的位置了，接下去照例又会有一连串的头衔。总之霍老的衣钵一定会传给他。

这些议论中常常蕴含着其他一些成分，娄萌不是一点听不出来，而是从不计较。她只是谦恭地谈着霍老：“人家身体很好呢，尽管年纪那么大了，可身体比四五十岁的人还要结实。”

马光说：“这不可能吧？他走路已经拄拐杖了！”

“噢，那不过是一种装饰罢了。”

我也相信那个霍老根本就用不着拖拉着一根拐杖。

娄萌说：“他是那一茬人中最会养生的，正经有些办法。他想拥有自己的‘二度青春’。”

这句话让大家一愣，接着都笑了。

娄萌很认真：“真的，你们不知道，他练功、吃长生不老丸，还让肖妮娜每天给他按摩。”

“‘肖妮娜’？”大家抬起眼睛，“什么工夫又出来个‘肖妮娜’？”

马光揭开谜底：“不知道？‘小贱人’跟了霍老以后，霍老嫌她的名字太土气，就给改成了‘肖妮娜’，平常在家里只说‘妮娜过来一下’，‘妮娜，我给你介绍一下客人’，‘妮娜快下班了’……多来劲儿！”

大家一阵哄笑。

事后娄萌把我叫到一边说：“你不要在马光跟前议论‘小贱人’什么的。”

“是他领头这样喊的……”

“你不要太幼稚了。他很早以前跟那个‘肖妮娜’来往很密切呢。”

“有这样的事？”

“他们一直不错，还正经谈过一段呢。有人在马路边上见过他们相挨着站。”

我想起了她和马光那一幕，知道了什么才叫“相挨着站”。有趣极了。

“很早了。不过两三年前他们还一块儿轧马路呢。这是真的。”

我相信娄萌的话。在这方面女人有一种特殊的敏感。我说：“可是我知道马光很讨厌她。”

“未必这样。他不过背后喊几声‘小贱人’，让嘴巴痛快痛快罢了。他真正讨厌的是霍老……”

我仍然不太明白。

娄萌不再深入下去。她故意转换话题，谈到了自己女儿时，立刻眉开眼笑：“甜甜这孩子真有意思。她每个节日都要给爸爸和我买点礼物。这孩子害羞，有些事情却跟她爸谈不跟我谈。我想打听她一点秘密都难，她像个小娃娃那样把头拱在我身上……这孩子头发真黑，该梳两条大辫子了。要是早几年，我就让甜甜留这样的发型，现在当然不行了。她留了娃娃头，这孩子。不过现在到底是大了，不愿跟我吐『露』心事了。”娄萌说到这里把声音压低，“你最近见到纪及了吗？”

我立刻告诉她：“见到了。”

娄萌叹一声：“很可惜，本来是多有希望的一个年轻人！”

“他现在仍然很有希望。”

娄萌像没有听到我的话，说下去：“你知道吗？这句话只有我给你讲了，我们家老于是很重视纪及的。他很喜欢这个年轻人。本来在下一次人事调整中，有可能破格提他为副所长，然后接老顾……这方面的竞争者很多，像王如一！”

“王如一我太熟悉了，他怎么可以和纪及比！”

“王如一来科学院的时间长呀，年龄也比纪及大，而且王如一与肖妮娜接触很多。特别是——你不要与任何人讲——他的老婆桑子几年前就与霍老有来往。就因为这一点，王如一在家里很怕老婆。所有与霍老关系密切的人，他都注意保持联系。在这方面纪及是个弱项，而且最近又……出了这个事情！”

“这算什么。”

“人家可不这样看。他这本书牵涉的问题是多方面的。你以后会意识到的。不过尽管这样，我们家老于还是尽力保护他。你知道，老于对你们年轻人多好啊，你说是吧？”

“当然是啦。无论从哪方面讲，于院长对纪及都是很关键的人。”

“首先是我们家于甜要替纪及打抱不平。这事只有你一个人知道就行了，不要外传。于甜是个书呆子，也总是偏爱书呆子。她在家里往我们老于耳朵里灌了不少。老于从来不在孩子面前多说一句话，可我知道他心里还是被打动了。你知道于甜对纪及可真是……她在家里极力护着他呢。以后就看事情怎么发展吧。你该劝纪及收敛一点，在这个节骨眼上千万别莽撞。我们老于如今是身在夹缝，一方面要爱护手下的同志，另一方面又不得不跟上边保持一致。你知道老于做什么事情都是规规矩矩，一丝不苟的……”