“咱知道，那是老孩儿调皮呢！”

“不生育，骑上好，有劲道能吃苦，身上水光溜滑的，两条大长腿，怎么就不是一头骡子？和你在一起，说实在的，也亏了我底气足，不然闹腾起来，早就被你这把火烧死了，还不知谁采谁呢！五年前咱一挨上身子就知道，嚯咦好家伙，这火暴『性』儿，要么骑住，要么让你甩下来一顿蹄子踩巴死！还好，调教了五年，慢火炖肉，总算一点一点规矩起来……”

骡子点头：“回顾这些年来在你身边接受的教育，心里忒感动呢。”

“以前都怨你那个男人，是他把你引上了邪路！”

“说起他，”骡子咬咬牙，“我真恨不得跟他白刀子进去，红刀子出来……后来年长了几岁，才算忍住。用你的话说，走到一起总是缘分哪。如今我不光不再恨他，还想提拔他哩！”

“这就对了！人无完人，金无足赤。谦虚使人进步，骄傲使人落后。要用全面的、变化的眼光看待同志……”

“我惟一不甘心的、直到现在想起来还怨的，就是把好生生一个处女之身交给了他！老天爷为什么不让我早些遇见霍老啊！”

霍老伸手理着她的喉结安慰道：“别这样说了，还是立足于现实吧！”

骡子眼中渗出了泪水。她不停地叹气。

“从唯物的角度来看，物质才是第一『性』的。你那时与他的结合，也不仅是精神的和谐；就是说相互的吸引仍然有物质的基础——不对吗？”

骡子擦泪：“怎么会不对！他瞎吹自己来自高知家庭，在城里有一座楼就要归还他们家了……其实都是没影的事！骗子，地地道道的骗子！”

霍老笑了：“就是嘛，你如果早一些懂得了辩证法，谁又能骗得了你呢？你让他骗骗我看！”

“哎，别说了，说了伤心。这世上谁能骗得了你啊！”

霍老又笑：“你能骗得了我。人一生出爱心，那心眼也就等于零了——我在你面前等于零，信不信？”

骡子一下扳住他亲起来，发出撒娇的声音：“老孩儿，我心疼你还来不及呢，事事都想着你……”

三

“我就琢磨怪哉，你是怎么学会了理疗哩？还能和我一起找『药』制丸？你又不是出身中医世家。”霍老放下手中的茶和书，又搬来一个小小的棋盘。

“我呀，我们搞体工那一行的，谁不会按巴按巴？后来去的地方多了，特别是东部那些道观呀庙呀民间呀，怪人多了。我什么都学，知道艺不压人。”

“下一步你主要学学哲学，有了它，就什么都好办了。”

“霍老高就高在这里。一般人跟你动心眼儿准吃大亏，因为你用哲学对付他们，也活该他们倒霉。宰鸡硬是使上牛刀，那只鸡吓也吓死了！”

霍老笑了：“小『骚』娘儿们话粗理不粗。来，走棋。”

“你又这么叫。”

“小『骚』娘儿们，看看，一上来就愿架炮……”

骡子极想赢一局棋，多年来就想，可惜一次没成。霍老曾让过她一个车一匹马，都无济于事。她曾问对方这是怎么一回事？对方答：“哲学。”她其实更相信天长日久的训练——这家伙从战争年代就『摸』棋子儿，一般人哪会是他的对手？后来她提出让给自己双车，对方不干了，说没有这么让的。最悬的一次是车马炮全让了，他仍然险赢。一连几年过去，下棋成了两人最着『迷』的一件事，但她从未赢过。“你就不会走神、不会疲沓？那时候我就会赢你一局。”她这么说。霍老答：“棋场如战场，既然上场，必斩你于马下！”

她如果骑在他的身上时，就会学他一句：“必斩你于马下！”

两个人一连下了三局，结果一如往日。她先自疲了，提议唱唱京戏。这是他们两人的又一爱好。这首先是霍老的最爱，当年在任上分管文化，还有与个别演员的耳鬓厮磨，少不了学上几嗓子。他教给骡子，而骡子天生就有这个天赋。巧的是骡子善唱老生甚至花脸，而他一直唱青衣。两人常练的都是一些对唱，比如《四郎探母》中的“听他言吓得我浑身是汗”，可谓百唱不厌。骡子看着他短短的双臂比比划划，还有像模像样的兰花指，总是忍不住赞叹：“老孩儿真是想不到啊，谁能想得到你会这样？这简直就是梅兰芳啊！”

霍老摇摇晃晃站起，脸『色』红润，双臂摆出一个姿势唱道：“尊一声驸马爷细听咱言，早晚间休怪我言语怠慢……”骡子接上的是令人难以置信的老生腔儿：“公主啊！我和你好夫妻恩爱不浅，贤公主又何必礼仪太谦……”

唱到紧要处，两个人简直无暇喘息，来言去语，珠联璧合。

“公主虽然不阻拦，无有令箭怎过关？”

“有心赠你金鈚箭，怕你一去就不回（啊呀）还！”

“公主赠我金鈚箭，见母一面即刻还！”

“宋营离此路途远，一夜之间你怎能够还？”

“宋营虽然路途远，快马加——鞭——一夜还！”

唱到此，霍老大眼瞪了起来，一脸陌生以及尖利而不失婉转的唱腔，让骡子倒吸了一口凉气！他唱道：“始才叫咱盟誓愿，你对苍天与我表一番！”

骡子跪下了……“公主要我盟誓愿，将身跪在地平川。我若探母不回转……黄沙盖脸尸骨不全！”

一句盟誓唱过，她真的泪水涟涟了。

霍老大口喘着将她抱住，两个人一时无语。这样大约五六分钟过去，骡子自语一般说：“老孩儿，我和你真是一对儿呀，咱在天是比翼鸟，咱在地是连理枝。”“那还用说。那是自不待言的了……一句盟誓唱过，你猜怎么？”“怎么？”“我觉得就活生生是你对咱说下这些哩！”“一点不错，我也这么寻思呢，我在想，咱要是有一天背叛了老孩儿，就叫咱像戏中人一样——‘尸骨不全！’”霍老立刻捂住她的嘴：“小『骚』嘴儿没有不敢说的话，这太不吉利了呀！”

骡子坐在了地上，拉也不起，最后哽咽了。

霍老站在一边，束手无策的样子，抚着自己的胸口说：“你说怎么办，恩爱成这样。这真是只有说不到的，没有做不到的！我琢磨着，谁要冤屈了我伤害了我，你能杀了他……”

骡子一个扑棱站起：“这话一点都不假！我早就想说，谁是你的仇人，你只要使个眼『色』，我半夜里就去把他宰了！我真能做得出来……”

霍老低下头：“咱怎么会不信呢。不过我才不怕仇人哩，真正的唯物主义者是无所畏惧的。”

“我就知道你会这么说。没人比你的心更软，我说过，你是越来越慈祥了……”

霍老回身从一个地方倒了一点洋酒，又叼上一个烟斗。骡子赶忙给他的杯子里夹了一点冰块，待他吸了一口烟时，拔下烟斗自己也吸了一口。他瞥着她：“如果是战争年代，你保准是一个武士，穿了长筒皮靴，手里提着一根马鞭子。”“那肯定是了。腰上还有盒子枪，想枪毙谁就是谁。”霍老咂咂嘴：“是啊，不过如今是和平年代了，咱坐享太平，也耽误了不少事儿。”说着把烟斗从她嘴里取下，深深地吸了一大口，让浓烟从两个大鼻孔中徐徐冒出。

那装了红绿两『色』『药』丸的瓶子就放在一边，霍老看着，终于想『摸』一粒。骡子眼疾手快一把抢过瓶子。他盯住她，做出愁眉苦脸的样子。她贴近他的耳旁说：“你忘了？你可是徐福的七十二代孙！都快当总会长了，什么时候采『药』，吃多少『药』，心里该清清楚楚嘛。”他承认：“这倒是实话。唉，当年如果徐福是个女的就好了……”

骡子愣了：“这怎么讲？”

“事情还不明摆着嘛，秦始皇让一个男的去为他办那种事儿，这太玄了嘛。这种事儿交给女的就不同了，两人自然会结成阴阳密友，先将外因转化成内因，到时候你再看！”

骡子拍一下膝盖：“我怎么就没想到这些？啧啧，要不说你是霍老嘛！”

“俺先人把童男童女拐了几大船装走了，吃香的喝辣的去了，他还会拿『药』回来？这秦始皇真是聪明一世糊涂一时啊！也罢，这事怨不得他——当时还没有哲学这东西嘛！他不懂辩证法，这就活该倒霉了不是？”

骡子一直大张着嘴听。这嘴巴实在大于常人，这是霍老最喜欢的一个器官。他走上前去，亲了亲，又为她抹去周边的口渍。

四

“咱开始吧？”骡子问。

霍老把一斗烟吸尽，磕了，又一仰脖儿咽下最后的一口酒：“开始。”

这是他们最喜欢的事儿之一：捉『迷』藏。整个的二楼和阁楼主『色』调是蘑菇『色』，三年前由两人商量，命名为“蘑菇厅”。整个厅都是他们尽情闹腾的地方：先是一个藏了，另一个找；如果在规定的时间内找不到，那么一个就得付给另一个五百至一千元不等。平时只要霍老不想见任何人，上了二楼就要关上通往楼上的一道门，任下边的人怎么敲都不开——有一次蓝『毛』来了，一个劲敲门，惹得霍老火起，打开门暴怒大斥，蓝『毛』冤枉说：“没有法儿呀，是一个大领导要找、找你哩！”霍老斩钉截铁道：“就是联合国找也不行！”蓝『毛』伸伸舌头退下了。

从此都知道通往楼上的门一关，谁也不能打扰，一敲那扇门就要引得霍老大大发一场火，故他们都叫那扇门为“火门”。

“火门”一关，楼上的人就处在了另一个世界里。这会儿骡子用一方手帕蒙上他的眼，又把他推上床，就赤着脚溜开了。她故意把衣橱门和周边的什么碰得砰砰响，然后无声无息地『摸』上阁楼，钻到了沿边的空间里——这儿是被木板隔开的一个小通道，里面铺设了暖气管和水管。这个地方是她早就想好的去处。

约莫十分钟之后，霍老急三火四解了眼罩，一个扑棱从床上跃起。他两眼发亮，嘴角咬紧，生气地擦去下巴的一点涎水，盯住衣橱就蹿了过去。里面的衣服被他翻『乱』了，除了找出骡子的一副金『色』假发、一根腰带，人影儿也没有。他砰一声关了橱门，又刷一个转身，狠狠按了一下机关——一扇蘑菇『色』的木门缓缓开启。里面是一个不小的空间，他嘿嘿笑着钻进，拐了一个小弯『摸』了『摸』，失望极了。看看表，只剩下五分钟的时间了，他匆匆打开床边的柜子、通往阁楼的楼梯间，一无所获，只得再『摸』上阁楼。这时他已经后悔把主要注意力放在二楼了。在阁楼上定了定神，喘一口大气，猫下腰瞄着几张大沙发空隙。他弓腰小步急跑，从一个空隙蹿到另一个空隙，灵活得像猫。可惜正这会儿时间到了，不知什么地方响起了她的掌声。他骂一声：“妈的巴子，咱这回败了！”

他气哼哼地、无望地看着骡子从沿边那道木板墙后钻出来，头发上满是木花之类，衣服也沾了灰尘。骡子一出来就鼓掌。他无声地下楼，她高高兴兴跟在后边。刚刚下楼，霍老就从写字台的抽屉里『摸』出一个皮夹，掏出了一沓钱，数了数递给她：“一千，妈的！真倒霉！”

骡子打扫身上的灰尘，乐得合不拢嘴。

霍老擦着满头大汗说：“真是想不到，你能爬到那里边去。以后我连阴沟都得捅一捅了……”

骡子喝着加冰的矿泉水，晃着：“这地方被咱玩透了，也不过就是两层，没有赌头。等我把‘丹房’给老孩儿盖起来，再玩起这个你就瞧吧！那时找人就得延时了——延到二十分钟，那多有意思！”

“丹房”是骡子正准备在郊区盖的一座别墅，已经策划了半年。霍老立刻问：“图纸带来了？”“带来了老孩儿！”她从一个坤包里翻着，『摸』出一沓纸，展开来，“照你的意思改好了，瞧，看上去不过是一座大屋顶平房，不起眼呢！实际上它有高大的阁楼和宽敞的地下室，是地地道道的三层！加上相接的耳房，花园和暖房，还有大壁炉，正经是一套古怪洋房呢！里面应有尽有，老孩儿喜欢什么，咱就添置什么，到时候炼丹啊双修啊，非让老孩儿欢喜得满地打滚不可！”她咕哝这些时，霍老好像并不在意，只一遍遍看那图纸。这会儿他看出了什么，指着耳房：“别离正房这么近，挡光；主要是连廊太短了，拉开一点，再拉开一点，嗯。”

骡子凑过去，点头。她扳着他的肩膀：“要没大改动了，咱下个月就施工了！”

“钱凑足了？”

“足了。咱老孩儿的钱一分都不要，咱自己挣这笔钱。”

“骡子有办法哩！再说你就是跟我要也没有，为人民服务一辈子，不过是个高级服务员而已，大钱从来没有……”

“你就别哭穷了，这些我都知道；我可没跟你要啊！”

“要也没有。”

骡子按着他的鼻子：“知道了，清廉啊！行了吧？”

他不再说这个话题。骡子突然想起什么，问：“小雯还哭哭啼啼的？”

霍老脸『色』立刻严肃了，哼一声：“说什么怀上了。后来蓝『毛』告诉我才知道，她是『自杀』未遂……幸亏蓝『毛』发现早，好不容易救过来。”

骡子像听一件喜事，磕着牙：“我这会儿把她揪了来？”

“让她消停消停吧……小物件啊，胸脯像长了两个小苹果。”

骡子缩起鼻子：“我知道霍老喜欢她喜欢得不行，采起阴来像抱个小猴儿一样。我不嫉妒，不过你要防她的外心……”

“这你就不用『操』太多的心了吧！”

骡子不再言语。她把图纸折好放进坤包里，随手又抽出了霍老写下的书法，再次展开品赏，赞叹：“真有内功啊！瞧这笔画，瞧这结体！瞧这……”说着瞥瞥他，“你的字比吕南老的好多了！”

“可别这么说！”

“真的呀，我还用奉承你吗？那个吕南老不过是权高位重，跟屁虫多一些而已……”

霍老瞪一下眼：“别说了！”

骡子这次不知怎么了，梗着脖子：“我偏要说！我就得说点真话！吕南老从学问到人品再到字，哪点能比得上你？他不过熟稔为官之道罢了，再加上一大帮跟屁虫……”

骡子说这些时并未注意一旁的霍老已经涨紫了脸。这会儿他突然大喝一声：“拿家法来！”

骡子猛地止住了，惊看着他。

他又指着她喝道：“拿家法来！”

骡子蔫了：“老孩儿，别介……”

“拿家法来！”这一声威严而低沉。

骡子低下头，只得到一边去了。一会儿她提来一个小船桨模样的东西，柄上还缠了布条。她一边交给霍老一边小声央求：“别太、太狠了。我知道错了……”

霍老根本不听，眯着眼抓过木桨，示意她趴下。

骡子叹着气，将下身褪出一截，伏在了床边。

霍老扬起手中的器具打上去，骡子的屁股立刻生出了一道两寸宽的红印。“哎呀，哎呀！”她大声呼叫，他像没有听见。一口气打了十几板，他张口大喘，总算收了起来。

骡子继续伏在那儿，呻『吟』不已。

“起来吧！”

骡子还是伏着，呻『吟』声反而加大了……

《转折》

一

时间一天天过去，周围死一般沉寂。朋友们认为该做的都做过了，可就是没有一点好的或坏的消息。

大约是那次去和式料理一个星期之后，一天早晨我进了办公室，首先发现娄萌的目光又变得温和了。而这之前她是那么忧郁、恍惚，甚至是悲伤。从这天早晨开始，不仅是娄萌，周围的一切——从空气中、从稿纸哗哗翻动的声音里，都透出一种宽松和欣悦的意味。也许长时间的压抑让我变得有点神经质了，可我的这种感觉是不会错的。

我尽可能若无其事地与娄萌交谈。我发现她从那次深谈之后变得有些沉默了，甚至不愿就同一个问题再多问一句话。当我试图就马光和霍老之间的关系询问点什么时，她就像没有听到，马上把话题转向了别处。这使我怀疑她上次交谈中吐『露』的一切并非经过了深思熟虑，而只是在一种特定场合中的冲动。她大概多少有点后悔了吧。我不知道她是否真的希望我去跟马光谈一次，向对方发出那样的警告。于是我只能等待一个机会——一个自然而然的场合、一个合适的话题，我会按她说的去做。因为我觉得触动一下马光可能是她的真正意图。

娄萌又像一位体贴入微的大姐那样了，亲切无比，居高临下。我好像又重新注意到她的穿着与仪态：一副中等身材，稍显丰满，整个人保养得好极了，这也许真的得益于霍老赠予的丹丸；她的面庞既喜气洋洋又温柔庄重。明眸和秀眉，微笑中『露』出的洁白牙齿，都传达出一种美好的生活信息。一个人与她在一起工作可能会稍稍兴奋，有一种亲近感和幸福感。

“宁，你这一段感觉怎样啊？”

感觉当然是好多了。可我不知道该怎样回答。

时间还早，马光他们还没有来，办公室里只有我们两个人。往日我们很少同时早来，因为我把赖在床上当成一种难得的享受。可是这一段因为气候或其他的什么原因，我总是起得很早，并且愿意尽早到办公室里来。这种情形多少和刚刚调到杂志社的时候差不多。娄萌目不转睛地看着我，我就去看窗户：有两只麻雀从一束柳枝上跳过来，落向窗台，歪着小脑袋往里望。娄萌的目光落在我的耳廓上，那儿正微微灼烫。她用一种与往常大不相同的语气说话，柔软极了：“你这些年一直忙着往外边跑，一趟又一趟，你岳母说你‘长了一双野蹄子’——是这样吗？”

我笑了，然后告诉她一个有趣的经历：曾经有一个人在我们家不远的那个立交桥下给我算过命，这家伙会“揣骨”，就是根据人的骨骼形状之类揣『摸』人的命运，据说这是最高级的算命方法——他当时按了按我的脚踝那儿，两手抖一抖，又按了按我的脚趾，然后就惊叹起来，大呼一声：“你长了一双‘流离失所的脚啊’！”

娄萌夸张地“啊”了一声。我说：“大概我命中注定了要走来走去的，从很小开始，直到最后……”她并不在意我说什么，打量我：“四十岁的人了，头发还是那么黑，一闪一闪亮呢！”

我承认自己的确长了一头好头发。梅子曾经说我：“还就是头发好。”

“你可要好好工作啊！”

这是一些多余的、没什么实际内容的话。但她只有高兴的时候才会说这样一些废话。她越是高兴，说话越是多余、前言不搭后语。我随口应道：“嗯，好好工作！”

她的手抬了抬，大概是想拍我一下，或『摸』一下我的头发，但这手举到半空里又停下了。她按着自己的前额说：“我们家老于很喜欢你。”

“于院长的工作多忙啊……”我不知该怎样回应这句话，只觉得尴尬而有趣。

娄萌很快打断我的话：“他再忙，也忙不过你呀！”

娄萌今天特别愉快，也特别放松。这让我想起一个重要的事情，它一直让我放心不下，于是就趁这会儿问了一句：

“我们还要登那篇发难的东西吗？”

娄萌的笑容立刻没了。她在观察我。这样停了一会儿，她像自语一样咕哝：“看看吧，也许得拖下去了。又看了一遍《海客谈瀛洲》，头疼。老天，这就是所谓的天才的文字啊，涩得要命……拖下去再说吧，咱们最好别搅进去。”

“这就对了。我们就是应该有自己的独立品格，何必跟着风头转……”

娄萌瞥我一眼。她想尽量把话题变得轻松，这时问：“喂，你和他在一起时，没有遇到漂亮姑娘吗？”

“遇到了，不止一个。”

“哦？”娄萌的眼睛亮闪闪的，像猫，“你在说纪及？”

“当然是了。不过纪及是个老实人，见了女『性』不敢抬头。”

娄萌正要说什么，门响了一下，马光和那个小打字员一前一后走进来。女打字员像马光的一条尾巴，亲亲热热地随上他往前走。娄萌严肃地叫了一声，马光马上摘下了太阳镜和长舌旅行帽，砰砰啪啪放了挎包：“领导！”

“别巧嘴滑舌的，清样到现在还没有出来，你还有心磨蹭。你看看几点了！”

“啊哟，都六点了呀！”

实际上这时已是九点二十分了，他故意『乱』说。娄萌一把抓住他的手腕，把表往他脸上一推：

“你长了双什么眼？”

马光夸张地抖着胳膊：“噢，我把表针看倒了。”

娄萌一高兴就不像个领导了。我们都喜欢她这样。连最年老的那个编辑有一次也兴奋起来，背后评价娄萌说：“真好哇！”

这天下班我在立交桥边见到了于甜，开始还以为是碰巧遇到的，后来才知道她提着那个花书包在路口等了好久。她是特意来告诉我一个好消息的，有点喜形于『色』的样子：

“宁哥，你见到纪及了吗？”

我说还没有啊，我两天没见他了。

“你去告诉他吧，我听爸妈在家里议论他呢，他们说吕南老好像又说了一句什么话——这话对纪及很有利呢！”

“一句什么话？”

“说不清。他们没有具体讲，好像是吕南老对纪及的那部着作又重新说了一句——不知是什么话，反正和以前说的不一样了，口气有点变。你没发现吗？科学院里再也不传阅那份复印件了，大家现在都不吭声了。反正形势又变得对纪及有利了——你得早点告诉他，不然他会闷出病来的！”

我终于明白了这些天的感觉缘何而来，并对自己的敏感有些得意。我这会儿突然想到了在“和式料理”那儿与娄萌的交谈，一下明白了谈话的一半内容是针对了女儿婚姻的。于是我鼓励于甜说：

“你应该多找找纪及。你怎么不去呢？你应该亲自把这个消息告诉他，那样他会很高兴——你现在就去怎样？”

于甜拧动着手里的花书包：“宁哥，你不知道，他这个人又拗气又骄傲，不愿理人。再说你也知道……他现在心里装的是谁。”

她在说王小雯。而我马上想到的却是娄萌的一句妙语——王小雯和霍老已经“各就各位”了！但我不能这样说，我只说：“纪及与她已经是不可能的了。再说，你和他即便是普通的朋友关系，也可以找他聊啊。他是一个多么有才华的人，你和他在一起会学到很多东西。”

于甜撅嘴：“找他做老师？那我一定会学坏的。”

“为什么？”

她不回答，微笑着，做了个告别的手势。

我走开一段路回头看她，见她的背影非常秀丽，身材不像过去那么纤细单薄了。她过于苗条了，所以形体稍稍靠近母亲一点会显得更美。是的，她最终会是很漂亮的——在灿烂的下午阳光里，我觉得她很好看，很有吸引力。

二

纪及去办公室了，顺路去了一趟菜市场，手里提着一个很大的网篮，里面装满水果蔬菜、方便面和馒头，还有一些油瓶酱油瓶之类。可见他采购一次足足可以用上一个星期。这家伙的胃病就是这样搞成的。我正要走时碰到了他，帮他接下东西。他开门时我把于甜的消息告诉了他，他好像并不在意。

我说：“我认为是比较真实的。”

“你知道我从心里厌恶这些东西。其实我懒得听他的任何话——无论是好话还是坏话。很少有人像他们那么无聊。当然，我也没法像你说的那样，把这当成一场游戏，它还是会影响我的心情。这就是我脆弱的方面。可是没有办法，我一直这样。现在『逼』到眼前的问题是，我的所有研究项目都被终止了，一切工作都被停止了。”

我怔怔地望着他。但我不明白的是，他为什么不放手做自己愿做的事情呢？还有，为什么非要完成他人批准的项目呢？于是我说：“那你就做自己想做的吧，何必等他们网开一面！”

纪及摇头：“当然。不过也没这么简单——我为这些项目投入了多少时间和精力啊，有的是从学生时期就开始准备的。如今他们一折腾，既没有了项目资金又没有了时间！时间意味着一切——这里有人可以把你限制到死，比如说他们会故意分给你一些其他的事情，让你不得清闲又不能搞自己的专业——或者是不让你出门考察，或者是把你派到很远的地方去单独完成一个让人厌恶得要死的任务。比如他们一句话，就可以把我打发到耿尔直那里，一个星期、一个月、半年、两年，都是他们说了算。那样耿尔直就成了我的老板，成了一个最可怕的监工，变着法儿从精神上折磨我……”

我明白了，后悔刚才说过的话。我同情纪及，这时越发强烈地感受到：在这座城市里，他真的是一个孤儿，单身一人；他现在正做的，是在与周围的一切默默抗争。为了宽慰他，我说：“好在吕南老正重新考虑问题，从各种迹象来看，好像是这样。”

纪及皱起眉头：“随他们去吧。不过我最想听的倒是秦茗已老先生的看法。”

纪及说几天来他一直在等待秦茗已先生的意见——几次想约我去见秦老，又怕对方身体不好，没精力看那本东西。“现在已经过了几个月的时间了，秦先生一定看过了，说不准吕南老的态度还与秦老有关呢！”纪及一说到秦茗已就有些兴奋，想即刻与我出门。

这天傍晚我们去了秦老那儿。

秦老的兴致明显比上次高了许多，态度也更为温和。看来他的精神也好了一些。那只花猫一点儿也不怕生，大模大样地从我和纪及面前走过，一下跳上了秦老膝盖。秦老把它抱在怀里抚『摸』着，玩弄着，那么慈祥。我有点感动。不知怎么，一见到秦老，看到他高高瘦瘦的样子，我的心里就泛起难以遏止的感动。我想这是岁月所能留下的最好的一位老人了，洁净、安然，有一种笃定内在的力量。显而易见，他正是我们的楷模。我还想起众所周知的一个事实：在三四十年前，在最艰难的那些岁月里，当许多人都苟且求生的时候，他却能始终挺立着。

话题很快就转到纪及的书上了，秦老说：“我大致看过了……”

“大致”两个字使我有一点点失望，但纪及却很感动，半张着嘴巴看着秦老。可能在他看来，对方哪怕是草草地翻上几页，也是一种荣幸啊。

听下去我才明白“大致”是个什么意思。

秦老说：“我的精力、眼神都不允许像过去那么读书了。在过去，一本着作我要反复读上几遍，画杠杠、记笔记、摘要……现在不行了。我只能逐段看一遍而已，有时候还要借助于放大镜……”

我松了一口气。原来秦老这一代学人与我们有完全不同的治学方法、完全不同的习惯。他们所谓的“大致看了一遍”“粗粗翻了翻”，实际上仍然还是比我们要认真。

“我从来就赞成年轻人的探索精神。没有探索，我们的事业就不能发展。我们看问题、搞学问，都不能固守原有的角度和方法。我认为这就是学术上的前赴后继。我希望，你们永远不要失去探索的精神，要有询问的勇气，要有追究的勇气。一般而言，那些明了事理的前辈是会给予宽容和爱护的。”

我发现纪及的脸『色』有点苍白，一双手不断地在膝盖上摩擦。对方的话刚刚停下来，他就轻轻叫了一声：“秦老……”

秦老对年轻人的激动早已习以为常了，这会儿在纪及的呼叫声中无动于衷——也许一口气说得太多，有点疲劳，这时把头往后仰去，微微眯上了眼睛，手里一下下抚『摸』着那只花猫——花猫这时正极力把一只前爪从他的手心里挣出。秦老按了按它，说下去：

“小纪同志还很年轻嘛，路还长嘛。在你这个年纪里应该是有勇气的。如果这个时候死气沉沉，墨守成规，那以后呢？一个人的勇气并非一直都能保存下来。或许一个人的勇气也与年龄有关哩。很多同志年纪大了就容易留恋过去，这就是平常说的怀旧啊……”

秦老的话让我陷入了思索。我在想勇气和怀旧之间是否真的有那样一种关系？我想不通。

秦老右手的食指不知怎么按在了花猫圆圆的小鼻子上，这就影响了它的呼吸，它不得不用力地把头抖了一下，发出“扑哧”一声。秦老睁开眼睛，瞥了瞥花猫：“我就是从你们这一代身上看到了事业的希望。我老啦，来日无多啦，可是未来的希望就在你们身上……”

最后一句话使纪及从沙发上站起：“秦老，感谢您秦老……”他汗津津的手握住了那双瘦骨嶙峋的手，喘息都变得急促了。

秦老很被动地接受了这种巨大的热情，微微点头，把手抽出来拍拍沙发。

纪及终于安静下来，重新坐回沙发上……

分手的时候，秦老亲自把我们送到了大门口。与我们握别时，老人说了一句：

“年轻人……未来的希望啊！”

他说完这句径自转身，好像生怕再一次看到我们似的，颤颤抖抖地走回小院，进到那个明亮的书房里去了。

我们久久站在小胡同口。

这个夜晚多么安静，多么好，可能是这个城市所能拥有的最好的夜晚了。

三

我不记得纪及屋里有过这么多朋友。科学院里平时与他有些来往的几个同事都来了；一些不经常与纪及在一块儿的年轻人也来了。可是他们非常知趣，见一些年长者来到，就陆陆续续离开了。

最后留下来的是王如一。他白我一眼，然后对纪及说：“很久了，一直想好好谈一谈读那本着作的一些感受，可恨的是总也抽不出时间，忙啊！忙啊！我们这一代知识分子啊，真是人到中年哪……茶油酱醋盐，去医院，跑煤气站，就是没有一点工夫。不过平心而论，纪及贤弟，‘既生亮何生瑜’，捧读大作，竟让我一夜无眠！夫复何言……尽管学科有别，壁垒森然，我还是感激泣下，将大着列为必读之书……”

纪及哼一声：“它可不配你耽误那么多时间……”

“可不能这样讲，”王如一在鼻子前竖起一根手指，“那些东西我相信是看得懂的。不错，我对古航海一窍不通；可是我看到的是你从浩如烟海的史料中如何提炼金子！这个非同凡响的冶炼过程啊，我无法想象它的艰苦，无与伦比……这是真的，我有时甚至想，这既是严谨的学术着作，又有浓烈的诗意。如果我们当中有谁将其改写成一部长诗，真是功莫大焉！这个问题该问问老宁——”他说着把脸转向了我。而我在他的目光转过来之前就已经有些不自然了。我甚至在想这家伙翘翘的胡须间都是讽刺。可一切都像是煞有介事。他是真诚的吗？我是说他对纪及的赞誉，有几分逢场作戏、几分真情实感？不知道。我对王如一早就失去了基本的信任。此刻我倒想问问他：筹备中的“国际徐福研究总会”怎样了？“七十二代孙”何时即位？

我还没有来得及问什么，他却一直看着我，愤怒地把手一挥：“这些年里，我们早就看腻了那些假正经！假正经掩盖不了虚伪和言之无物。而这部着作——怎么讲呢？我愿把它的探索看成是一次真正的冒险之旅，一次伟大的突破！”

纪及有些疲倦了，说：“请不要说它了……”

“那怎么行嘛！它尽管不一定合乎某些人的规范，可你知道，学术也是一门艺术啊！我们搞现当代的特别注意形式层面的一些东西，它之应用，如国外，”王如一咕哝了几个外语单词，“而在我们这里，特别是老头子们，啧啧，一言难尽……代沟啊！这就是代沟！”

我简直不明白王如一在说什么，对这个人最好的估计，是他冒充内行，故作高深没话找话；如果往更坏的方面考虑，那么很可能是故意浑搅，比如幸灾乐祸之类。我『插』嘴打断他：“老同志之间的区别也很大，而且某些人的做法，也很难用‘代沟’之类去概括。”

王如一拍着大腿：“‘欲加之罪，何患无辞’！有的人实际上，嗯，我不说你们也知道他是谁，我不点那个人的名，因为我曾对他特别崇敬……有一些人，他的话永远也不会兑现的，这个我知道。他说过的话很快就会忘掉，可是他对于自己的一些利益却从来不会忘记。比如说他甚至连司机的老婆也安『插』到重要岗位上去了。有的人甚至想挑拨我和纪及的关系，这位贤弟和我，任何的诽谤、挑拨和别有用心的流言，都是痴心妄想。”他说到这儿一下搂住了纪及的肩膀，“纪呀，就我们两人的关系而言，我不说你也明白——”他把脸转向我：“以前有人说纪及是个天才，说我们俩一定会‘龙虎斗’。多么可笑啊！夫复何言！说真的，我虽然比他多吃了几年干饭，但自己深知无论在人品还是在学术成就上，永远都难望其项背……”

在他大声嚷叫的时候，我心里却在想吕擎说过的一句话：他对王如一这个人总有一种不安的感觉。他说尽管与其见面的次数很少，严格讲还算不上认识……对于眼前的王如一我并没什么好印象，他频繁出入杂志社——有人一再提醒他这样做是为了接近娄萌。我最初的印象是他容易激动，有时只一下就达到了情感的峰巅，让人不可接受；当然，要冷却起来也非常之快——只是如此而已。

四

第二天我和纪及见到了顾侃灵，他一见面就笑，神秘地眨着眼睛：“知道吗？吕南老有话了，调子变了！”

我问：“到底说了什么？”

“具体内容还没搞清，不过这回肯定是一句好话嘛。我以前就给你们讲过，事情没什么了不起的，必要时我会亲自出马的——怎么样？”他看看纪及，“这一段我不仅找了秦老，而且还找了一些老朋友。我一直在密切关注事态的发展，如果有必要的话，我会亲自去找吕南老的！”

他抽出了一支香烟叼在嘴上。他兴奋到不能自抑的时候会狠狠吸几口。他点上烟，摆弄打火机的动作很漂亮，在手里撩动几下，放到了衣兜里。他张大嘴巴深深地吸了一口，实际上并没有把烟吸进肚里，只是让烟在口腔那儿打一个旋儿再徐徐吐出。“小纪呀，这一次那人算打了个败仗。他可能还不服气，不过并不知道我也『插』手了。这家伙不要踩着脖子欺负别人……”说着转向我，“你看，这个人从不『露』面，他想做什么事情，只要转转眼珠歪歪嘴巴，有人就会替他做得好好的。那一帮人配合得天衣无缝——如果连他也站到第一线了，那就说明他们弹尽粮绝，已经消耗得差不多了。”他显得轻松和高兴，“没什么了不起。事物就是这样，物极必反，在一定的时候就向反面转化。我是搞农民运动研究的，深知一个道理：任何事物都是量变引起质变，这是不会错的。官『逼』民反。刚开始的时候你只能发现事物的一点苗头，像一个小小胚芽，它会在不知不觉中成长，最后长成参天大树。事物发展到了顶峰，再就是衰落，是走向反面……”

我对顾侃灵开了个玩笑：“你这番话很像摘录霍老那个哲学小册子里的。”

顾侃灵不好意思地摇摇头，自嘲地一笑：“我们这一代人啊，没有办法！”说着按了按我的肩膀。

与顾侃灵分手不久，大约是两三天之后，他又给我打了电话，在电话里大声说：“有时间吗？纪及找不着，你就来一趟吧！”我感到会有什么事情，就匆匆赶去了。

顾侃灵一见我就说：“事情完全落实了，是这样，”他搔搔头，“那个老教授找了他的老同学了，还不错，吕南老总算给了一点面子……”

我在听——到底是一句什么话呢？

“老教授对他的老同学讲了很多情况，又把原着给了吕南老。这之前吕南老的秘书也曾经把一些摘要给他看过。吕对文章没有说什么，并没有直接的意见；不过他告诉老教授：他因为这本书，这个文化事件，曾在一个会议上作为‘『插』话’，着力重复过一遍。”

“到底是一句什么话？”

“‘对年轻人要爱护！’”

我觉得这句话那么熟悉，在哪里听过呢？还有我以前听过的“『乱』弹琴”三个字，都很熟悉。

“那么纪及的项目又可以进行下去了——一切照旧？”我忍不住问。

“反正没人再提了……”

这些天在办公室，我注意了一下马光。从东部出差回来，我一直觉得马光有点奇怪的变化。尽管他一再掩饰，可我还是能够看出一点什么。我发现他有点忍不住，好像要鼓鼓劲儿跟我谈谈了。他邀请我到一个咖啡馆里去坐一坐，一再邀请，同时连连叹息。

他找了一个最尽头的黑乎乎的小间，要了两杯咖啡，又要了两杯味美思。我们轻轻呷着，并不说话。马光吸上一支烟，眼睛眯着：

“老宁，你可能也知道了，蓝『毛』那帮人前一段找过我。”

我没吭声。

“你可能明白，我没法不去，但那也是迫不得已。因为那个小贱人——就是‘肖妮娜’，出面拉了我几次，她当然代表了霍老。怎么讲呢？我是不敢掺和的。可是怎么跟你说呢？我这人你可能也知道的，实在调皮得很——我是指以前。我以前与肖妮娜是很密切的，这个也有人知道。可是自从她与霍老这个大象走到了一块儿，我们之间就没有什么实际内容了。问题是当时是什么时候啊，谁又知道她有一天会钻到那个霍老的被窝里呢？这并不是我的错啊！可令人苦恼的是现在：肖妮娜竟然对我说我们之间的事儿霍老知道了，但大人不记小人的过，只要我能够走好下一截路，一切都没什么问题！这不是赤『裸』『裸』的威胁嘛！这真让我有口难辩……我苦恼了许久，最后决定还是去一下。我同时也想了解，他们一伙到底要怎样……”

他这样讲的时候我马上想起了娄萌的嘱托，于是说：“那些人，比如蓝『毛』他们，是非常残忍的。你应该十分小心才是……”

马光却不愿就这个说下去，摆一下手接上刚才的话：“到了那里我才发现，在这个招待所来来往往的都是霍老身边的人，他的外甥，就是那个司机蓝『毛』，在那里是最重要的人物，许多人都要听他的。在酒桌上，耿尔直坐在主座。大家一块儿喝酒，谈论的事情是怎样筹备‘国际徐福研究总会’，可绕来绕去，还是与纪及的事情有关。他们骂得很难听，说纪及这小子忘恩负义。当时我听了也不知他们对纪及有什么‘恩’。难道就是因为纪及到科学院来工作吗？要知道纪及是一个杰出的学者，他不必乞求任何人。我搞不明白。后来肖妮娜不断地向我灌输，说霍老如何如何器重纪及，而纪及如何不择手段地败坏霍老；纪及联系了这个城市文化界的一帮人，组成了一个可怕的小集团——他们借助海外的力量，背后当然还有许多人，首先是推倒霍老，然后取而代之……”

我很震惊：“他们说的‘小集团’包括哪些人？”

马光沉『吟』着：“听口气有你、吕擎……总之，他们说不希望我也加入这一伙。”

我的怒气一下冲到了脑门：“这真是太卑鄙了。我们只是帮纪及说了句公道话，怎么就变成了一个‘小集团’呢？他们真像是做上一个世纪的事情——一出闹剧！”

“我也看出了，所以不可能往里掺和。可是你知道，肖妮娜不断地缠我，有时候还打电话威胁我……”马光低下了头，很痛苦的样子，“你知道，我一点也不喜欢肖妮娜，甚至很讨厌她。可是，过去……”

我能明白他的痛苦。我不怀疑他时下对肖的厌恶之情。

“那时候我很好胜，只想开个玩笑，就和肖搞到了一起。我不太喜欢她，可总还不至于厌恶。后来想一想，给霍老戴上了一顶‘绿帽子’也不错。这个政治文化界的大象值得开开玩笑。谁知道肖妮娜可不好招惹，我就被她死死地缠上了。现在他们想把我当成手中的一张牌，想让我这样那样……老宁，我不得不告诉你这些。我很后悔。我希望你以后和朋友们都能谅解……”

马光的话意味着什么，我还不太理解。我头上出了一层冷汗。我不知道马光与娄萌的关系，但我太好奇了。我沉默了一会儿还是忍不住，问道：“娄萌呢？她多么好啊！她知道这一切会怎么想呢？”

马光咬着嘴唇：“娄萌与我的事情差不多也过去了。我不愿想这些事情。就让这些事情都过去吧……”

我怔怔地看着他。我看到他敞开一点的领口处，还有探出袖口的一截手臂上，都翻着又粗又黑的长『毛』。这是一个大猩猩。我又注意了一下他的牙齿，天哪，又大又坚实。他的眼睛很大，睫『毛』很长，锃明瓦亮像豹猫的眼睛。我怔住了。

“你怎么了？”

我掩饰着自己的慌『乱』端起酒杯：“没有，没怎么……”

“你害怕了？”

我想说是的，我从来没看到身上长了这么多『毛』的家伙啊。我一口一口抿酒，不再说话。

《自传片断》

[海上三日纪行]谁见过和平建设时期的繁荣景象，谁就明白当年为什么要浴血奋战，也对无数先烈的牺牲感到一丝欣慰。为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。高峡出平湖，当惊世界殊！全国上下处处宏伟工程，人人热血沸腾。整个机关立起直追，时不我待。以我为例，白日忙碌，夜里加班，稍有一点空闲即挥毫不停，写下大量歌颂新生活的诗词作品。这当然是受了国内大好形势的激励。总之人人思进，没有几个自甘颓唐的人。个别因为出书或演艺有名的人难免居功自傲，经我一番训斥，始能夹起尾巴做人。其实群众才是真正的英雄，你一个人浑身是铁又能打几根钉？如此简单的道理，战争年代过来的人一经点拨就通。再则以我为例：之所以能够取得一些成就，绝不是因为具备了过人的天才，而仅仅是依靠组织，勤于实践罢了。

这期间参观东部渔业生产又有意外收获。当时匆匆登上一岛，却对凄凉之状印象颇深，于是心中忧虑民生。因一行过急离开，不能细细探察，格外于心不安。想不到后来工作日益繁巨，加上政治运动频仍，这一耽搁就是二十多年，直到五年前方能再次成行。那次正好有一位女士去东部出差，由她提出一路同行。我每次外出都有随员，这一回却甘愿辞掉他们。这一来既可省下一部分公帑，同时又可避免前呼后拥。领导者欲要了解基层民生实情，却又每每兴师动众，岂不矛盾？我对此流弊素感痛惜，并决心由己做起。古代微服私访之举，我们也不妨效法一二。

由该同志引路，搭乘便车轻装上阵，一路正好可以了解许多下情。该同志身高一米八五以上，面貌姣好，能说一口流利的京语，结婚数年尚未生育，『性』格爽朗。我出城不久即打消了她的某些顾虑，因为对我这样一位资历颇深的领导，年轻人初见必然有些畏惧，这也是可以理解的。但我于长期实际工作中养成了一个本领，即总能使他们在极短的时间内不再紧张，并能让其主动问话，尽量创造出一种谈笑风生的局面。我的基本做法就是：先故意做出极为严肃和老迈的姿态，比如唉声叹气、咳嗽、行动笨拙，不断说自己年纪大了、不中用了等等——而后突然就活泼起来，也不妨与他们开一些过火的玩笑，使对方又惊又喜；随之对方也就非常放松了——这样又怎么会畏缩不前、紧张得连话都说不流畅呢？这说到底也是一种领导艺术，但不是短时间内所能掌握的。我们常常说要与群众打成一片，可见最难的还是身体力行。总之我们两个在外人看来既不像上下级（她只是个股级干部），又不像夫妻关系，倒更像两小无猜的同乡突然于路上相遇了：你说我笑，咯咯有声，最高兴时我还把一块大白兔糖果塞到了她的衣领里！可见彼此已经多么融洽了啊！

这就为我们在海岛上的三日逗留创造了极好的条件。我一反常态地直抵目的地，不打搅地方官员，而只雇海上渔民做个向导，只为了看看盛世之期，当年见过的那些岛屿生活有否改善？我准备将此次考察实情写一报告，提供有关部门决策时参考。坐渔船登上雾中小岛，心中惊诧不已！原来二十余年过去，这里依然如旧，简直没有一丝改变！还是当年的草寮，还是那个道士模样的人，还是骨瘦如柴，下巴往前探去，灰尘满颈，一双眼睛呆若木鸡。他竟然像个懵懂，对国内外大事，比如美利坚伊拉克等一概不知。他每天里除了喝些自栽茶叶，再就是采些草『药』，吃的是随手可觅的鱼虾和海草。我认真端量时才发现：他与二十年前所见的面貌无甚变化！老天，据此推论这人少说也有一百多岁了！那时当地渔民都说岛上有逃避公社劳动、闭门修炼的异人，今天可见所言不虚。他对自己的真实岁数遮遮掩掩，想必是害怕。其实对其不必过分追究，因为他如果真的以自身的实践修行成功，也算对人民的最大贡献。他的所有方法一旦成熟，为什么就不能贡献出来？须知革命工作并没有高低贵贱之分，只有分工的不同，他虽然逃离了公社劳动，但就贡献来说又怎么会少于一般群众？所以我当时虽未公开地给予鼓励和提倡，但内心里还是相当默许的。当然，对此过分提倡也不宜，因为这毕竟不是大多数人所能办到的事情。

小岛上长满了棘子和酸枣，有一些海蚀『穴』，里面铺了茅草，显然是常常有人来坐。我心上一动，马上想起了一个人在这洞里独坐修行——但我不便直接询问，只是谈一些日常生活与生产情况。我盘腿坐在茅草上，以便让他触景生情，自动说出一点修炼的事情。可惜这人戒备心太重，始终没有流『露』什么。吃饭时，他招待我们的竟是最粗的饭菜：半生的鱼片和海带之类，外加玉米窝窝，难以下咽。我像他一样两手一攥就吃起来，同行的女伴却终于弄得呕吐，然后吃起了带去的方便面。不过我注意到这人于饭后吞食了两粒『药』丸，若无其事地抹抹嘴巴。后来我与之谈起了徐福，对方马上两眼放光。夜里我与他睡在同一个大铺上，女伴也在一边眠下。需要说明的是，这样的通铺在当地常见，因为可一溜儿排开多人或三人以上，原则上是可以男女同眠的。

我讨来四粒『药』丸，服了三粒，另一粒留待回城化验。服『药』片刻即觉浑身发热，下体大胀。我用力忍住，而后反复询问他的年纪，对方只伸出两根指头。这当然是二百岁的意思！我大惊失『色』，再问，对方却说是八十有二。我明白，他后悔刚刚说了实话。接下的时间我们又看了岛上四处，特别关心饮水卫生和医疗诸项，发现水为天然矿泉，而良『药』就是百草。至于那些铺了草的洞『穴』，则随处可见。晚饭时我帮他抱柴做饭、提水，早晨又帮他掏茅厕。这些活计令女伴大为反感，后来也许总算明白过来：我作为一名高级干部尚且能身先士卒，她自然深受教育，于是一同干了起来。

第二天老人即受感动，带我们看了他打坐的地方，还教给我们制作强身的『药』丸。中午时分天气晴好，他又驾船载我们去了临近的一个小岛，原来那里还有两户人家，都是打鱼为生；其中一人是个五十左右的老太太，对我们颇好。我从她的眼神看出来，她与老人的关系颇不寻常。询问才知道，这些散在岛上的人士大多与徐福有关，是他老人家当年出海落下的，这就好比革命队伍中途掉队的人——这些人虽然意志远不及随队伍走到底者，但毕竟还是要比一般群众进步许多；所以从这个意义上看，他们既然散居在岛上，那么长生的秘诀总还会有一些吧。

第三天由精神勃勃的老人带路划船，又访了十几里外的雾中小岛。这些岛大半没有人烟，谈不上组织生产，自然也没有民生问题；但我一直在想日后怎样开发——旅游或其他方面有何作为？在小岛上闲遛时我终于乘其不备，又一次问到了他的年龄，这一次他因为毫无戒备，把二十年前的年龄脱口吐了出来！老天，这一推算他真的已经有一百四十多岁了！我退开一步端量，发现他银须飘飘，不是仙人又是什么？我忍住心中大惊，在心中暗暗思量：这一次微服私访本为体察民情、了解海岛现代化建设而来，想不到却有了更为重要的发现！

当夜仍回到通铺上安歇。尽管一天奔波已十分疲累，但我和她还是趁老人睡去的时候，认真地讨论了一些养生事项，特别谈到了徐福求仙与这些雾中小岛的关系……半夜里我们拨灯坐起，只顾将其中的难点和疑点记在了本子上，彼此连衣衫不整都未在意。所幸的是，她始终能够以科学的态度对待这些很容易引起误解的领域，今夜一改平时的嬉笑脾『性』，神情专注地做着笔记。于是我那一刻心中即明白了：这的确是个悟『性』过人的、能够吃苦耐劳的、可以长期合作的女同志。