回家的时候已经天黑了，她洗了澡躺在床上睡不着，便到院子里面走一走，却看见门外有光亮。

她走到门边透过门缝看见涂城一个人蹲在路边，潮湿的土地上摆着一些用纸糊成的漂亮的公主裙，还有一本画稿，是撕成一张张的，有素描，也有水彩，油画。

在火光的照耀下，卿欢看见画的是同一个人，是个女生。竟不是在祭拜父母。

涂城的脸在跳跃的火光下有着丝丝缕缕的哀伤，蹲在火盆边上把纸糊的公主裙放到火盆里去。

卿欢在旁边看着，也没轻易搭话，看着那些纸裙子在顷刻间便化为灰烬。

涂城有所察觉，转过头看她一眼又转过去了，并没有赶她走，她便轻手轻脚地走了过去。

她还穿着海绵宝宝睡衣，因为还是雨天，夜晚寒凉，便将两条胳膊埋在胸前，手握成两个小小的拳头抵着下巴歪着头，静静地看着涂城又拿起一本画稿，一张张丢进火盆烧了。

那些画画得很好，感觉画上的女生活了似的，正对着她甜甜的微笑，卿欢突然打了个激灵，怎么有些诡异呢。

等涂城差不多要烧完时，卿欢终于忍不住问：“你前女友？”和他还挺有夫妻相的。

涂城正拿着最后一张画要丢进火盆里，听见她问，手上的动作慢了慢，回答：“我妹妹。”

卿欢惊讶的看了那最后的一张画一眼，说：“想不到你还有个妹妹，亲生的？她有几岁？”

“嗯。”他沉默半天，卿欢以为他不会说了，“走的那年十四岁。”

他开始望着那堆已经完全化为灰烬，将灭的火光发呆，自己开始陈述起来：“我很享受当哥哥的感觉。她身体不怎么好，总是要看病吃药打针，嗜甜。我就经常换着花样给她做甜食，背着爸妈偷偷给她买冰淇淋和蛋糕。她喜欢漂亮的公主裙，就让我给她画很多裙子，我说我赚了钱给她买很多套公主裙。”

火光灭了，四周漆黑，看不清涂城的表情，他还在平静的叙述：“后来生病走了，我也没赚到钱给她买公主裙。她像你一样喜欢笑，但性子不如你活泼，很内向，不喜欢交朋友，也没什么朋友，哥哥和家人就是她的全部。”

卿欢试探性的伸出手去轻轻拍拍他的肩膀，头一次听见他说这么多话。

涂城站起来，收拾好。有雨丝飘到脸上，空气里是潮湿的草木香，他说道：“走吧，快下雨了。”

卿欢揉着发麻的腿站起来，跟在涂城后面走进家门。

她躺在床上睡不着，想起涂城第一天来家里时候的情景，隔很远都能感受到的悲伤。

她似乎能明白他的细腻温柔来自于哪里。经历过痛苦，并被温暖相待的人才会更加温柔的对待他人。因为他们太明白，温暖和温柔对每个人来说都太重要了。